《不能停止我对你的爱（bgbl等边三角）》 1.胃疼 十月的梧桐叶落在教学楼前的台阶上，被风卷起又放下。 林浅站在二楼的窗户边，看着那片叶子打了三个旋，最后卡在排水口的缝隙里。 走廊里有人在喊她的名字，她没回头。 “林浅，有人找。” 她转过身。 季屿川靠在走廊尽头的栏杆上，校服外套搭在肩上，袖子空荡荡地垂着。阳光从他背后照过来，把他整个人勾成一道亮晃晃的剪影。 他冲她挥手，笑得露出一颗虎牙。 “林浅，给你。” 她走过去，他就把手里捂着的塑料袋塞进她手心。热乎乎的，隔着袋子都能感觉到温度。 “豆浆。” “我吃过早饭了。” “骗谁呢。”季屿川歪着脑袋看她，“你早自习就没抬头，肯定是胃疼。喝点热的。” 林浅垂下眼睛。 她确实胃疼。每个月总有那么几天，她不想让任何人知道。可季屿川知道。他总是知道。 “多少钱？” 季屿川的表情垮了一瞬，又很快撑起来，笑嘻嘻地摆手：“下次请我。走了，老郑头查人。” 他跑下楼梯，校服外套终于从肩上滑落，被他一把捞住，回头又冲她挥了挥。 林浅站在原地，看着他的背影消失在楼梯转角。 豆浆很烫。她握了一会儿，手心出了薄薄的汗。 第一节课的预备铃响了。 她转身往教室走，路过三班的时候，脚步顿了一下。 许琛坐在靠窗的第三排，低头写着什么。阳光落在他侧脸上，鼻梁的阴影刚好遮住嘴唇。他写字的手很好看，骨节分明，笔尖在纸上匀速移动，没有一刻停顿。 有人从他旁边经过，撞了他的桌子。他抬头，微微点了下头，又低下头去。 林浅收回目光，继续往前走。 豆浆的热气从袋口钻出来，熏得她眼眶有点发酸。 她喜欢许琛。 从什么时候开始的，她已经记不清了。也许是高一开学那天，他在台上作为新生代表发言，声音清冷，像冬天的井水。也许是第一次月考后，她路过布告栏，看见他的名字永远贴在红榜最上面那行。也许是某个黄昏，她在图书馆睡着了，醒来时发现他在对面看书，夕阳把他的白衬衫染成淡金色，他翻书的动作很轻，像是怕吵醒谁。 她记得那个黄昏。 她假装没醒，偷偷看了他很久。 可她从来没说过。 她的日记本里写满他的名字，一笔一划，藏在上锁的抽屉最底层。她的草稿纸边角上，有无数个被涂掉的“X”。她的梦里常常出现他的背影，她追上去，他却从不回头。 她不敢说。 他是许琛。全年级第一，全市物理竞赛冠军，钢琴十级，据说家里还有上市公司。 而她是什么？ 林浅走进教室，坐到自己的位置上。同桌在跟后面的人聊天，没人注意到她。她把豆浆放进课桌里，拿出语文书，翻开。 书页上有一行字，是她昨天写的：今天又看见他了。 她合上书。 胃又开始疼了。 第三节课后是大课间。 林浅去交作业，路过教学楼后面的自行车棚，听见有人打架。 准确地说，是有人在挨打。 她本想绕开，却听见一个熟悉的声音。 “打啊，往这儿打。”是季屿川的声音，带着笑，“打完了记得去医务室报个到，别回头手肿了写不了作业，你妈又该哭了。” 林浅停下脚步。 车棚角落里，季屿川被人按在墙上，校服皱成一团，嘴角破了皮，渗出一点血。三个男生围着他，其中一个揪着他的领子。 “季屿川你他妈少嘴硬——” “我嘴硬？”季屿川笑出声，“你拳头都没我嘴硬。” 揪领子的那个抬手就要打。 “住手。” 林浅不知道自己为什么喊出声。 四个人同时扭头看她。 季屿川的表情变了。他愣了一下，然后皱起眉：“你怎么在这儿？走。” 那三个男生看看林浅，又看看季屿川，互相交换了一个眼神。其中一个嘿嘿笑了两声：“哟，校花来救校霸了？” “滚。”季屿川挣开揪着领子的那只手，往前站了一步，把林浅挡在身后，“谁让你们看她了？” 他的声音变了。刚才还是吊儿郎当的调子，这会儿却冷下来，像换了个人。 那三个人似乎有点怵他，骂骂咧咧地走了。 季屿川转过身，低头看她。阳光从他背后照过来，她看不清他的表情，只看见他嘴角的血迹，和额角的一道红痕。 “你干嘛？”他问。 “路过。” “路过了就走，喊什么喊？” “你被打了。” “我打架，经常的事。”季屿川抬手蹭了一下嘴角，看了看手背上的血，“今天这个不算，我故意的。” “故意挨打？” “那个穿灰衣服的，上周欺负过高一的女生，我早就想收拾他了。”他说得轻描淡写，从口袋里摸出一张皱巴巴的纸巾，按在嘴角，“今天就是找个由头。” 林浅看着他。 他明明在挨打，明明嘴角破了，额角也青了一块，却笑得像没事人。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，投在她脚边。 “你疼吗？” 季屿川愣了一下。 然后他笑了，露出那颗虎牙。这一次的笑和刚才不一样，好像有什么东西软下来。 “不疼。”他说，“你赶紧回去上课。” “你呢？” “我去医务室。”他扬了扬手里的纸巾，“这点伤，贴个创可贴就行。” 林浅点点头，转身要走。 “哎。” 她回头。 季屿川站在车棚的阴影里，阳光刚好照不到他的脸。她看不见他的表情，只看见他垂在身侧的手微微攥紧。 “那个……”他说，“豆浆喝了吗？” “喝了。” “胃还疼吗？” 林浅张了张嘴，没说出话。 季屿川等了两秒，没等到回答，就挥了挥手：“行了，走吧。” 林浅走出车棚，走出十几步，又停下来。 她站在墙角后面，偷偷往回看。 季屿川还站在原地。他低着头，不知道在想什么。阳光慢慢移动，终于爬上他的脸，她看见他嘴角的血迹干了，看见他皱着眉，看见他抬起手，用力揉了一下眼睛。 然后他转身，往车棚另一边走。 林浅往后退了一步，准备离开。 就在这时，她看见另一个人从车棚另一头走出来。 白衬衫，清瘦的背影，走路的时候脊背挺得很直。 许琛。 他走到季屿川面前，停住。 季屿川抬头看他，两个人的距离很近。许琛从口袋里掏出什么东西，递给季屿川。 创可贴。 季屿川没接。他说了句什么，许琛摇摇头，又说了句什么。然后他抬起手，把创可贴按在季屿川嘴角上。 那个动作很轻。 阳光把两个人的影子迭在一起，分不清是谁的。 季屿川站着没动。许琛的手在他嘴角停了一秒，然后放下，转身走了。 林浅站在墙角后面，忽然觉得胃不疼了。 疼的是别的地方。 2.没人收你钱 许琛走进教室的时候，上课铃刚响完。 物理老师已经在讲台上翻开了教案，看见他从后门进来，只抬了一下眼皮，什么也没说。 许琛每次考试都是年级第一，物理从不错超过三分，老师懒得管他。 他从后排的过道往里走，路过几排座位，有人抬头看他，有人低头假装没看。 他的目光扫过那些脸，没有停留。 季屿川的座位在他斜前方，空着。 许琛坐下来，从书包里拿出物理课本，翻到今天要讲的那一页。 书页的边缘被他用荧光笔标记过，重点公式下面划了横线，整整齐齐。 他把笔袋放在桌角，笔袋是深蓝色的，用了三年，边角已经磨得发白。 “许琛。” 有人叫他。是前座的男生，叫周磊，平时不太说话。 许琛抬头。 周磊递过来一张纸条，表情有点别扭：“给你的。” 许琛接过来，展开。 纸条上是女生清秀的字迹：“许琛，我是七班的颜晓。这周六下午有空吗？想请你帮忙讲几道物理题。如果你忙的话就算了。” 下面还画了一个小小的笑脸。 许琛看完，把纸条折好，放进口袋里。 “你不回？”周磊小声问。 “嗯。” 周磊张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他转回身去，肩膀微微耸着，像是在叹气。 许琛低下头，继续看书。 他知道周磊在想什么。 所有人都觉得他高傲、冷漠、不好接近。 女生递情书，他不回。男生约打球，他不去。班级聚餐，他不参加。久而久之，就没人再找他了。 可他不是故意的。 他只是不知道该怎么回。 那些字条上的字，那些笑脸，那些小心翼翼试探的句子，他不知道该怎么回应。 说“好”，他不知道去了要说什么。说“不用谢”，他不知道对方会不会失望。说“我有事”，他又觉得是在撒谎。 他试过。 高一的时候，有人约他周末去图书馆。 他去了，坐在那里，两个小时没说话。对方一直在找话题，他就一直点头。最后对方说“你是不是不想来”，他说“没有”，对方说“那你为什么不说话”，他说“我不知道说什么”。 后来那个人再也没找过他。 许琛想，他大概天生不会和人相处。 他的世界里只有课本、习题、公式、定理。那些东西都有规则，不会变，不会让他不知所措。 人不一样。 人的话里有话，人的表情藏着意思，人会在你不注意的时候期待什么，又在你不经意的时候失望。 他不知道怎么应对这些。 所以他选择不说话。 不说不代表不会受伤。只是习惯了。 教室后门被推开，季屿川走进来。 他嘴角贴着一块肉色的创可贴，校服皱巴巴的，头发也乱了。 物理老师瞪了他一眼，他笑嘻嘻地点头，猫着腰从过道溜过来，坐进自己座位里。 “怎么这么慢？”许琛低声问。 “哎，又去上了个厕所。”季屿川往后一靠，脑袋歪过来，压低声音，“我真服了，打架真是一件吃力又不讨好的事。” 许琛没说话。 “你别那种眼神。”季屿川瞥他一眼，“我有分寸。” “你有分寸就不会被打。” “就破点皮。”季屿川抬手摸了摸嘴角的创可贴，忽然笑了一下，“你干嘛帮我贴？” 许琛的笔顿了一下。 “……” “你怎么会有创可贴？” “备着。” 季屿川转过头看他，眼神有点复杂。阳光从窗户斜照进来，落在他脸上，创可贴的边缘泛着淡金色的光。 “你……”他开口，又停住。 他想，许琛这样的人又不会打架，备着创可贴干什么呢？ 不过他没问出口。 许琛等着。 “算了。”季屿川转回去，趴在桌上，“下课再说。” 物理老师开始讲课。声音在教室里回荡，粉笔在黑板上吱吱嘎嘎地响，有人打瞌睡，有人在桌底下玩手机。 许琛看着黑板，余光却落在季屿川的后脑勺上。 他的头发有点长了，发尾戳着校服领子。他趴着，肩膀微微耸起，整个人缩成小小一团。 许琛想起第一次见到他的时候。 那是高一的开学第一天。他在公告栏前看分班名单，被人从后面撞了一下。撞他的是个瘦高的男生，头发剃得很短，眉骨上有一道疤。 “抱歉抱歉。”男生笑着道歉，露出一颗虎牙。 许琛摇摇头。 男生看了看公告栏，又看了看他：“你是哪个班的？” “三班。” “卧槽，我也是。”男生伸出手，“季屿川。” 许琛握住他的手。那双手很热，骨节分明，手心里有薄薄的茧。 “许琛。” “我知道你。”季屿川说，“新生代表，讲话的那个。你讲得挺好的，就是太短了，我没听完就睡着了。” 许琛愣了一下。 季屿川哈哈大笑：“骗你的，我听完了。你真信啊？” 那是许琛第一次被人开玩笑。 后来他们就成了同桌。再后来分班，他们还是在一个班，只是不再是同桌。但季屿川还是会回头跟他说话，会在他被孤立的时候坐到他旁边，会在有人背后说他坏话的时候站起来挡在他前面。 季屿川是他在这个学校里唯一的朋友。 不，不止在学校。是长这么大，唯一的朋友。 如果，对方也把他当朋友的话。 “许琛。” 物理老师的声音把他拉回来。 许琛抬头。 “这道题你来讲一下。” 他站起来，走上讲台。黑板上的题目不难，他讲了五分钟，逻辑清晰，步骤完整。讲完的时候，物理老师点了点头，难得露出一丝笑。 “很好，下去吧。” 他回到座位上。 季屿川趴在桌上，偏着头看他，眼睛弯弯的，不知道在笑什么。 “干嘛？”许琛问。 “没干嘛。”季屿川说，“就是觉得你讲题的时候挺帅的。” 许琛没说话，低下头继续看书。 但他的耳朵尖，悄悄红了一点。 下课铃响的时候，教室里乱起来。 有人收拾书包，有人冲出教室，有人三五成群凑在一起聊天。许琛把课本放进书包，拉好拉链，站起来。 “哎，等等我。”季屿川在后面喊，“一起走。” 许琛站在过道里等他。 旁边有几个男生正在聊天，声音很大，没注意到他。 “……季屿川也是够可以的，天天跟那个许琛混在一起，也不知道图什么。” “图什么？图他成绩好呗，抄作业方便。” “那倒是。不过许琛那个人，谁跟他处得来啊，整天一句话不说，跟个机器人似的。” “装呗。家里有钱，成绩好，长得也人模狗样的，不装给谁看？” “就是，我都懒得搭理他。” 许琛站着没动。 季屿川从座位上站起来，书包往肩上一甩，大步走过来。 那几个男生看见他，声音小了下去，互相递了个眼色，假装在聊别的。 季屿川走到他们面前，停住。 “刚才说什么？” 领头的男生干笑一声：“没说什么，随便聊聊。” “随便聊聊？”季屿川歪着头，嘴角还贴着创可贴，看起来有点滑稽，但眼睛里的笑意没了，“我听着像在聊许琛。” “真没……” “许琛是我朋友。”季屿川打断他，“你们要说他什么，当着我的面说。背后嘀咕，算什么？” 几个男生面面相觑。 许琛走过去，拉住季屿川的胳膊：“走吧。” 季屿川挣了一下，没挣开。他回头看了那几个男生一眼，跟着许琛走出教室。 走廊里人来人往，阳光从窗户大片大片地泼进来。 季屿川走在他旁边，沉默了一会儿，忽然开口：“你别往心里去。” “没有。” “他们就是嘴贱。” “我知道。” “你是我朋友，知道吗？” 许琛停下脚步。 季屿川也停下来，转身看他。阳光照在他脸上，创可贴反着光，虎牙若隐若现。 “你别管别人怎么说。”季屿川说，“我觉得你挺好的。” 许琛看着他。 他想起车棚里那三个男生。想起季屿川被按在墙上，嘴角流血，还笑着说话的样子。想起他把林浅挡在身后，声音忽然变冷的那一刻。 “你也是。”许琛说。 季屿川愣了一下，然后笑起来，笑得眼睛弯成两道缝。 “走吧，去小卖部，我请你喝水。” “你不是没钱吗？” “这周省着点花，还有两块五。” 许琛看着他，嘴角微微动了一下。 那不是笑。但季屿川看见了，勾住他的肩膀往前走。 “哎呀许琛，你刚才是不是笑了？我看见你笑了。” “没有。” “有，我看见了。” “你看错了。” “我没看错。你笑一下怎么了，又没人收你钱。” 许琛没说话。 但他没有挣开季屿川搭在他肩上的手。 阳光落下来，把两个人的影子拉得很长，交迭在一起，分不清是谁的。 3.她想变成另一个人 放学的时候，林浅在车棚里多待了十分钟。 她也不知道自己在等什么。 车棚里的自行车一辆接一辆被推走，锁链碰撞的叮当声渐渐稀落。她蹲下来假装系鞋带，余光却一直往校门口的方向飘。 许琛和季屿川从教学楼里走出来。 两个人并肩走着，季屿川的胳膊搭在许琛肩上，嘴巴一张一合不知道在说什么。许琛微微侧着头，听得很认真，偶尔点一下。 他们路过车棚，往小卖部的方向去了。 林浅站起来，拍了拍膝盖上并不存在的灰。 夕阳把她的影子拉得很长，投在地上，孤零零的一道。 她推着自行车往外走，在校门口遇见同班的女生。女生冲她挥挥手，她点点头，没有停下。 从学校到她家，骑车要二十分钟。 要穿过三条街，一个菜市场，一片老旧的居民区。路不平，车轮碾过石子，颠得她手发麻。她喜欢这条路，因为路上不用想事情，只用看路。 家在一栋六层老楼的第四层。外墙的白色瓷砖已经发黄，楼梯间的灯坏了很久，没人修。 林浅把车锁在一楼过道里，摸着黑往上走。走到三楼半的时候，她停住了。 楼上有人在吵架。 是她爸妈。 男人的声音闷闷的，像隔着一层被子：“我没钱，你让我去哪儿弄钱？” 女人的声音尖利，穿透力极强：“没钱？上个月刚发的工资呢？又输光了是不是？” “我没输。” “没输？没输钱去哪儿了？” “我、我借给老张了，他下个月还。” “借给老张？”女人的冷笑声隔着门板都能听见，“你当我是三岁小孩？你哪次不是这么说？林建国我告诉你，这日子没法过了！” 林浅站在楼梯上，手扶着栏杆，没有动。 这栋楼的隔音很差。邻居们应该都听见了，但没人出来。早就习惯了。 “不过就不过！”男人的声音忽然大起来，“离！明天就去离！” “离就离！谁不离谁是孙子！” 林浅抬起脚，继续往上走。 她走到四楼，站在家门口。门是虚掩的，透出一道昏黄的灯光。女人的骂声从里面涌出来，像开了闸的水，挡都挡不住。 “……我嫁给你真是倒了八辈子霉！你看看人家老李，一个月挣多少？你再看看你，一个月挣多少？我辛辛苦苦上班，回来还得伺候你们爷仨，我图什么？” “你伺候谁了？饭不是我做的？” “你做的那叫饭？猪都不吃！” 林浅推开门。 客厅里，她爸坐在沙发上，低着头，手撑着膝盖。她妈站在电视机前，手里攥着一块抹布，脸涨得通红。 两个人同时扭头看她。 林浅没说话，换鞋，往里走。 “站住。”她妈喊她。 林浅停下。 “几点了才回来？” “放学。” “放学放这么晚？” “值日。” 她妈盯着她，眼神像在审贼。林浅垂着眼睛，看着自己脚上的拖鞋。拖鞋是去年的，已经有点小了，脚趾头抵着边缘。 “你爸又赌钱了。”她妈说。 林浅没吭声。 “你听见没有？” “听见了。” “你就这反应？” 林浅抬起头，看着她妈。 她妈四十出头，皱纹已经爬满了眼角，头发里夹着白丝。年轻的时候，她妈也是好看的，林浅见过照片。可现在她站在这里，攥着抹布，眼里全是疲惫和怨气。 “我该有什么反应？”林浅问。 她妈愣了一下，然后火气又上来了：“你这是什么态度？我跟你说话呢，你跟我顶嘴？” “我没顶嘴。” “你没顶嘴？你刚才那不是顶嘴是什么？” 林浅不说话了。 她爸在旁边闷闷地开口：“行了，别吵了。” “你给我闭嘴！”她妈扭头吼他，“都是你惯的！一个两个都不让人省心！” 林浅转身往自己房间走。 “林浅！”她妈在后面喊，“我让你走了吗？” 林浅没停。 她走进自己房间，关上门，手指摸到门锁，轻轻一拧。 咔哒。 锁舌弹进锁扣的声音，很小，但在门外的争吵声里格外清晰。 门外的声音停了一秒。 然后她妈的脚步声冲过来，门板被拍得砰砰响。 “林浅你给我把门打开！” 林浅靠在门上，没动。 “你锁什么门？我是你妈！你把门锁了是什么意思？” 拍门声一下接一下，震得门板嗡嗡响。林浅的后背贴着门，能感觉到那种震动传过来，从脊椎骨一路麻到后脑勺。 “林浅！你听见没有？” 她没动。 “林建国你看看你女儿！你看看她什么态度！” 她爸的声音远远传来：“你拍什么拍，门拍坏了还得花钱修。” “我拍门？我拍门还不是因为你？要不是你赌钱，我能生气？我要是不生气，她能锁门？” 林浅闭上眼睛。 门外的声音还在继续，她妈骂她爸，她爸偶尔回一句，她妈骂得更凶。那些声音隔着门板传进来，闷闷的，嗡嗡的，像一大群蚊子在耳边转。 她睁开眼，看着自己的房间。 房间很小，一张床，一张书桌，一个衣柜，就没有多余的空间了。墙上贴着她初中时买的墙纸，粉色的，印着小碎花，边缘已经翘起来，发黄发黑。 书桌上摆着课本和习题册，摞得整整齐齐。台灯是老式的，灯罩上有一道裂缝，她用透明胶带粘住了。 床头柜上放着一个相框。 相框里是她和妹妹的合照。妹妹站在前面，笑得露出两颗门牙。她站在后面，手搭在妹妹肩上，嘴角微微翘着，算是笑。 这张照片是去年拍的。拍完以后，她妈说：“浅浅你往旁边站站，挡住妹妹了。” 她往旁边站了站。 门外的拍打声终于停了。 她妈的脚步声往客厅方向去了，骂声还在继续，但已经没那么尖锐，变成了一种低沉的、持续的嘟囔，像烧开的水在壶里咕嘟咕嘟地响。 林浅从门上滑下来，坐到地上。 她把头埋进膝盖里，抱住自己。 房间里很安静。窗外的天色已经暗下来，对面楼的灯一盏一盏亮起来。有小孩在楼下喊：“妈——我回来了——” 林浅没开灯。 她就那样坐在地上，听着门外的声音渐渐低下去，听着她妈骂够了开始做饭，听着锅碗瓢盆的碰撞声从厨房传来，听着她爸开电视，听着电视剧的对白隐隐约约飘进来。 她听见妹妹回来了。 妹妹叫林溪，今年十二岁，上六年级。她进门的时候，她妈的声音一下子变了，变得温柔：“溪溪回来啦？饿不饿？饭马上好。” “不饿。”妹妹的声音脆脆的，“妈，我同学送了我一个发卡，你看好不好看？” “好看好看，我闺女戴什么都好看。” 林浅把脸埋得更深了一点。 她想起小学的时候，有一次她考了全班第一，兴冲冲跑回家，把卷子递给她妈看。她妈正在做饭，看了一眼，说：“哦，知道了。去写作业吧。” 后来妹妹也考了一次第一，她妈高兴得请了三天客。 不是妹妹比她好。 是她不讨人喜欢。 林浅知道自己是什么样的人。她不爱笑，不爱说话，不会撒娇，不会讨好人。别人夸她好看，她也只是点点头，连句谢谢都说不出口。 可她不是故意的。 她只是不知道该怎么开口。 小时候她也试过。她试着跟她妈说学校的事，她妈说“别说了，吃饭”。她试着跟她爸撒娇，她爸说“多大了还这样”。她试着跟妹妹玩，妹妹抢她的东西，她妈说“你是姐姐，让着妹妹”。 后来她就不试了。 不试就不会失望。 不知道过了多久，门外传来敲门声。 不是拍，是敲，轻轻的，两下。 “姐。” 是林溪。 林浅没动。 “姐，吃饭了。” 林浅抬起头，看着门。 门的另一面，林溪应该就站在那里。她大概是刚洗完手，手指上还带着水珠。 “我不饿。”林浅说。 门外安静了一下。 “妈做了红烧肉。”林溪说，“你喜欢的。” 林浅没说话。 她听见林溪在门外站了一会儿，然后脚步声渐渐远了。 又过了一会儿，她听见她妈的声音：“你姐呢？” “她说她不饿。” “不饿？又作什么妖？我去叫她。” “妈——”林溪的声音拖长了，“你别去了，姐可能累了，让她休息一会儿吧。” “休息什么休息，饭都不吃，想成仙啊？” 脚步声往这边来。 林浅站起来，走到书桌前，坐下来，翻开一本习题册。 门被敲响了，这回是拍的：“林浅，出来吃饭。” “不饿。” “你——” “妈！”林溪的声音又响起来，“你吃你的嘛，我给姐留一点放锅里，她饿了再吃。” 门外沉默了几秒。 然后脚步声离开了。 林浅握着笔，看着习题册上的题目。是一道物理题，关于受力分析。一个物体放在斜面上，求它的加速度。 她盯着那道题看了很久。 久到窗外的天色完全黑下来，久到对面楼的灯一盏一盏熄灭。 她终于拿起笔，在草稿纸上写下第一个公式。 写完之后，她发现自己写的是许琛的名字。 她盯着那两个字看了很久。 许琛。 他这个时候在做什么呢？ 大概是在写作业吧。他肯定写得很快，字迹工整，步骤清晰。他的房间里一定很安静，没有吵架声，没有拍门声，没有那些让人喘不过气的声音。 他应该不会知道，有人在这样一个晚上，坐在这样一个小房间里，一遍一遍写他的名字。 林浅把那张草稿纸撕下来，迭成一个小小的方块，塞进抽屉最底层。 抽屉里还有好多这样的方块。 她从来没打开看过。 但每一个里面，都藏着一个许琛。 门外彻底安静了。 林浅趴在桌上，脸枕着胳膊。习题册还摊开着，台灯的光落在纸面上，把那些字照得发白。 她闭上眼睛。 耳边好像还能听见她妈的骂声，她爸的嘟囔，妹妹的脚步声。那些声音混在一起，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，像一群赶不走的苍蝇。 她不想听。 她想变成另一个人。 一个可以被喜欢的人。 她想着想着，就睡着了。 梦里没有吵架声。 梦里只有一道长长的走廊，阳光从尽头照进来，有人站在光里，冲她伸出手。 她看不清那是谁。 但她还是跑过去。 4.他恨那个男人 许琛到家的时候，天已经黑了。 他站在门口，从书包里摸出钥匙，手指碰到冰凉的金属，顿了一下。 门内没有声音。 但他知道她在。 他推开门。 玄关的灯亮着，是感应式的，人一进来就自动亮。鞋柜上摆着一束花，白色的百合，插在透明的玻璃瓶里。花瓣上还带着水珠，应该是今天新换的。 许琛换鞋，往里走。 客厅很大，落地窗外是城市的夜景，万家灯火，星星点点。沙发是深灰色的，茶几上摆着一本翻开的杂志，旁边放着一杯喝了一半的水。 他妈坐在沙发上，背对着他，看着窗外出神。 “妈。” 女人没动。 许琛又叫了一声：“妈，我回来了。” 女人这才回过头来。 她四十出头，保养得很好，皮肤白皙，眼角几乎没有皱纹。头发挽在脑后，露出一对珍珠耳钉。身上穿着家居服，是丝绸的，泛着淡淡的珠光。 她看了许琛一眼，目光从他脸上扫过，然后移开。 “回来了。吃饭了吗？” “吃了。” “吃的什么？” “食堂。” 女人点点头，端起那杯水喝了一口，又放回去。 许琛站在原地，等着。 从小到大，他回家的流程就是这样。他汇报，她点头，然后沉默。有时候她会多问几句，比如作业写完了吗，考试考得怎么样。有时候不会。 今天不会。 “去写作业吧。”女人说。 许琛点点头，往自己房间走。 走到一半，女人忽然开口：“你今天跟谁一起回来的？” 许琛停下脚步。 “同学。” “男的女的？” “男的。” 女人嗯了一声，没再问了。 许琛继续往前走，走进自己房间，关上门。 房间很大。床是定制的，书桌是实木的，书架顶天立地，上面摆满了书。窗边还有一张单人沙发，配着一盏落地灯，灯罩是深绿色的，他小时候挑的。 他放下书包，在书桌前坐下。 窗外是城市的夜景，灯火璀璨。他看了一会儿，收回目光。 桌上摆着一个相框。 相框里是他和他妈。他大概六七岁，穿着小西装，头发梳得整整齐齐，对着镜头笑。他妈站在他身后，手搭在他肩上，也笑着。 那是很久以前的事了。 久到他都快忘了，他妈也会笑。 许琛把相框扣下去。 他想起今天的事。想起车棚里季屿川受伤的嘴角，想起教室后排那些人的话，想起季屿川挡在他面前的样子。 “他是我朋友，知道吗？” 他不知道。 他不知道什么是朋友。 不知道朋友应该做什么，应该说什么。 他们那样，是朋友吗？ 他只知道季屿川是唯一一个会主动找他聊天的人，唯一一个会勾着他肩膀走路的人，唯一一个会说他讲题的时候很帅的人。 他翻开作业本，开始写。 写完数学，写完物理，写完英语。他写得很认真，字迹工整，步骤清晰。这是他能做好的事，是他唯一能做好的事。 写完最后一题，他看了眼时间。 九点四十七。 门外很安静。 他站起来，打开门，往客厅方向看了一眼。 他妈还坐在沙发上，姿势和刚才一样，背对着他，看着窗外。茶几上那杯水还在，应该已经凉透了。 许琛走过去。 “妈。” 女人没回头。 “妈，作业写完了。” 女人嗯了一声。 许琛站在她身后，不知道该说什么。 过了很久，女人忽然开口：“你长得越来越像他了。” 许琛愣了一下。 他知道“他”是谁。 那个他只在照片里见过的人。那个在他三岁那年，因为另一个女人离开他们的人。那个让他妈变成现在这样的人。 “我今天开会的时候，看见一个人。”女人说，声音很轻，“背影特别像他。我盯着看了很久，后来发现不是。” 许琛没说话。 “你知道吗，有时候我看着你，就像看见他。”女人转过头，看着他。客厅的光线很暗，她的脸半明半昧，表情看不太清。“一样的眉眼，一样的轮廓，一样的站姿。” 许琛垂下眼睛。 “我不是说你像他。”女人说，“我是说，我怕你像他。” 她站起来，走到他面前，抬手摸了摸他的脸。她的手很凉，指尖微微发抖。 “许琛，你答应我一件事。” “什么？” “永远不要像他那样。”女人看着他的眼睛，“永远不要骗人，永远不要背叛，永远不要伤害爱你的人。” 许琛看着她。 她的眼里有一种他看不懂的东西。不是愤怒，不是悲伤，是一种更深的、更复杂的东西。像一口井，黑漆漆的，看不见底。 “好。”他说。 女人放下手，笑了笑。 那个笑很短，一闪而过，甚至来不及看清。 “去睡吧。”她说，“明天还要上学。” 许琛点点头，转身往房间走。 走到门口的时候，他听见她在身后说：“许琛。” 他回头。 女人站在落地窗前，背对着他，城市的灯火在她身后铺开，像一张巨大的网。 “我有时候想，要是你是个坏孩子就好了。”她说，“那样我就可以恨你，可以不管你，可以不用这么累。” 许琛张了张嘴，没说出话。 “可你不是。”女人说，“你太好了。好得让我害怕。” 许琛站了很久。 久到她的背影在窗边凝成一尊雕塑，久到楼下的路灯灭了一盏，久到他觉得自己的腿都站麻了。 他走进房间，关上门。 他没有开灯。 他走到窗边，坐在那张单人沙发上，把脸埋进手里。 他想起很小的时候，大概四五岁，有一次他发烧，烧得很厉害。他妈把他送到医院，守了他一整夜。第二天早上他醒来，看见她趴在床边睡着了，头发散乱，脸上带着泪痕。 那是他第一次看见她哭。 后来他长大了，她就不再哭了。她把所有眼泪都咽回去，变成那些冷冷的话，变成那些看不见的期望，变成每一次看着他时，眼底那一闪而过的复杂。 他不知道该怎么对她。 感激？他感激她一个人把他养大，感激她给他最好的条件，感激她从来没有放弃过他。 憎恶？他憎恶她的冷漠，憎恶她的控制，憎恶她每一次看着他，都像在看着另一个人。 两种感情搅在一起，分不清谁是谁。 他只知道，他恨那个男人。 那个素未谋面的、只活在照片里的男人。那个让他妈变成这样的人，让他变成这样的人，让这个家变成一个冰窖的人。 他永远不会像他那样。 永远不会。 窗外的城市很亮，但照不进这间屋子。 许琛坐在黑暗里，很久很久。 第二天早上，他六点起床。 他妈已经出门了。餐桌上摆着早餐，牛奶，煎蛋，三明治。旁边放着一张便签，是他妈的笔迹：记得吃早饭。 许琛看着那张便签，看了很久。 他把便签折好，放进口袋里。 吃完早饭，他背上书包，出门。 走到门口的时候，他回头看了一眼。 客厅还是那么大，那么空。落地窗外的阳光照进来，把沙发照得发白。茶几上那杯水还在，昨晚的，应该已经不能喝了。 他关上门。 楼道里很安静。电梯的数字一格一格往下跳。他靠在电梯壁上，忽然想起季屿川昨天说的话。 “你笑一下怎么了，又没人收你钱。” 他试着笑了一下。 电梯壁里映出他的脸。嘴角扯了扯，眼睛没动，看起来有点奇怪。 他收起那个笑。 电梯到了一楼。门打开，阳光涌进来。 他走出去。 今天天气很好，天很蓝，云很白。有鸟在树上叫，叽叽喳喳的。 许琛站在单元门口，看着那片天。 他想起今天在学校会见到季屿川，会见到那些同学，会见到很多很多他不认识的人。 他不知道今天会发生什么。 但他知道，他会去学校。 因为那里有人会喊他的名字，会勾着他的肩膀走路，会说“你是我朋友”。 他往学校的方向走去。 阳光落在他身上，把他的影子拉得很长。他走得不快不慢，和每天一样。 只是口袋里的那张便签，被他攥在手心，一直没松开。 5.你怎么在这 林浅没写完作业。 不是不想写，是写不了。 昨晚她妈和她爸吵到凌晨一点。吵完以后，她妈又开始敲她的门，让她把门打开。她没开。她妈在门外骂了半个小时，骂累了才走。 等彻底安静下来，已经快两点了。 她趴在桌上睡着了，醒来的时候天已经蒙蒙亮。胳膊压麻了，脖子上全是汗。她看了眼闹钟，六点二十。 来不及了。 她匆匆洗漱，抓起书包就往外跑。到学校的时候早自习刚结束，课代表来收作业，她翻遍了书包，只找到半张写了一半的卷子。 “没写完。”她说。 课代表看了她一眼，在本子上记了什么。 第二节课后，班主任把她叫到办公室。 “林浅，你最近怎么回事？”班主任是个四十多岁的女人，戴着眼睛，说话的时候喜欢用手指敲桌子，“作业不写，上课走神，成绩也在往下掉。” 林浅低着头，没说话。 “你是不是家里有什么事？” “没有。” 班主任看了她一会儿，叹了口气：“行吧。今天放学，你把空办公室打扫了。扫完再走。” “好。” 林浅走出办公室，在走廊里站了一会儿。 阳光很好，操场上有人在跑步。她看着那些跑动的人影，忽然觉得他们离自己很远。 下午最后一节课下课铃响的时候，林浅拿着扫帚和抹布，往空办公室走。 那间办公室在教学楼最西头，原来是个储物间，后来改成了临时办公室，但因为位置太偏，一直没人用。里面堆着一些旧桌椅，落满了灰。 她推开门，愣住了。 季屿川站在窗边，手里拿着一块抹布，正往窗户上擦。听见门响，他回过头来。 两个人对视了三秒。 “你怎么在这儿？”季屿川先开口。 “被罚的。”林浅走进来，把扫帚靠在墙上，“你呢？” “我也是被罚的。”季屿川笑了一下，露出那颗虎牙，“作业没写。” “为什么不写？” “不会。”他说得理直气壮，“数学最后那道大题，我看了半小时，一个字都写不出来。干脆不写了。” 林浅看着他。 他站在窗边，夕阳从他背后照进来，把整个人勾成一道剪影。他手里的抹布还在滴水，滴答滴答落在地上。 “那你呢？”他问，“你怎么也被罚了？” “作业没写完。” “也是不会？” 林浅摇摇头：“没时间写。” 季屿川愣了一下，没追问。 他低头看了看手里的抹布，又看了看她手里的扫帚，忽然说：“哎，你一个女生，别干这个了。” 林浅没反应过来。 “我干。”他说，“反正我闲着也是闲着，你走吧。” “不用。” “怎么了？”他走过来，伸手要拿她的扫帚，“这种活我干惯了，你回去休息。” 林浅往后退了一步，避开他的手。 “我自己来。” 季屿川的手停在半空。 他的表情变了一下，很快又恢复正常，笑嘻嘻地说：“行吧，那一起干。” 林浅点点头，开始扫地。 办公室里很安静。只有扫帚摩擦地面的沙沙声，和抹布擦过窗台的细微响动。夕阳从西边的窗户照进来，把那些飘浮的灰尘照得发亮。 林浅扫到一半，抬头看了一眼季屿川。 他正在擦一张旧桌子，弯着腰，动作很大，像是在跟那张桌子有仇。他的校服袖子卷到手肘，露出小臂，上面有一道浅浅的疤，已经淡得快看不清了。 她想起昨天车棚里的事。想起他被按在墙上，嘴角流血，还在笑的样子。 “看什么？” 林浅回过神，发现季屿川正看着她，嘴角带着笑。 “没什么。” “你刚才看我看了好久。”他走过来，在她旁边蹲下，“我脸上有东西？” “没有。” “那你为什么看我？” 林浅不知道怎么回答。 她垂下眼睛，继续扫地。 季屿川蹲在那儿，看了她一会儿，忽然站起来，一把夺过她手里的扫帚。 “你——” “行了。”他把扫帚攥在自己手里，“你回去吧。” 林浅看着他。 他没笑。夕阳照在他脸上，他的眼睛里有她看不懂的东西，很认真，认真得不像他。 “我干。”他说，“反正要打扫的地方也不多了。” “为什么？” 季屿川愣了一下。 “什么为什么？” “为什么要帮我？” 季屿川没说话。 他站在那里，手里攥着从她那儿抢来的扫帚，低着头，不知道在想什么。过了很久，他抬起头，看着她，笑了一下。 那笑和平时不一样。 有点涩，有点苦，像是从很深的地方挤出来的。 “你走吧。”他说，“别问那么多。” 林浅看着他。 他的眼睛看着她，里面好像有话，又好像没有。 “你为什么……”林浅开口。 “什么？” 她顿住了。 她想问：你为什么对我这么好？ 但她问不出口。 她垂下眼睛。 “那我走了。” “嗯。” 她往门口走。 走到门口的时候，她回头看了一眼。 季屿川站在原地，看着她。阳光从窗户照进来，落在他身上，把他整个人照成一道剪影。他站在那里，一动不动，像是等着什么。 她推开门，走出去。 门在身后关上。 走廊里很安静。阳光从窗户斜照进来，在地板上画出一道一道的光影。林浅往前走，脚步声在空荡荡的走廊里回响。 她一直在想。 想季屿川刚才的表情，想季屿川夺走她工具时的手，想季屿川说“你回去吧”时软下来的声音。 他对她那么好，是为什么？ 是因为喜欢她吗？ 还是因为……别的什么？ 放学后的教学楼空空荡荡，只有远处的脚步声隐隐传来。林浅走得很慢，一步，两步，三步。 她走到楼梯口，停下来。 夕阳从楼梯间的窗户照进来，把那些台阶照成金色。 走到一楼的时候，她停下来，回头看了一眼。 楼梯空空的，没有人追出来。 她继续往外走。 操场上有人在跑步，一圈一圈，不知疲倦。她穿过操场，走到车棚，推出自行车，骑上去。 晚风吹在脸上，有点凉。 骑到路口等红灯的时候，她抬起头，看着天边的晚霞。红的，橙的，紫的，一层一层迭在一起，像打翻了的颜料盘。 红灯变绿灯。 她蹬了一下脚踏板，继续往前骑。 到家的时候，天已经黑了。她站在楼下，看着四楼那扇亮着灯的窗户，听见隐隐约约的吵架声从上面飘下来。 她在楼下站了一会儿。 然后她锁好车，上楼。 打开门的时候，她妈正在骂她爸，她爸低着头看电视，妹妹在自己房间写作业。没人注意到她回来。 她换鞋，往自己房间走。 走到门口的时候，她妈喊她：“林浅，吃饭了。” “不饿。” “又不饿？你是要成仙啊？” 她没理，关上门，反锁。 房间里很黑。她没开灯，走到窗边，看着外面的夜色。 对面楼的灯一盏一盏亮着，有人在做饭，有人在看电视，有人走来走去。那些窗户后面，是什么样的家庭呢？ 她不知道。 6.小时候的事 林浅走后，办公室里安静下来。 季屿川站在原地，手里攥着那把从她手里夺来的扫帚，看着那扇关上的门，看了很久。 夕阳从窗户照进来，把整个屋子染成橙色。那些飘浮的灰尘在光柱里翻涌，像一群找不到方向的飞虫。 他收回目光，低下头，开始扫地。 扫帚划过地面，发出沙沙的声响。他扫得很慢，一下，一下，像是在丈量什么。 那张旧桌子，他擦过了。那扇窗户，他也擦过了。其实剩下的活不多了，他一个人干，也用不了多长时间。 但他还是让她走了。 他怕她留下。 怕她多待一秒，他就会说出什么不该说的话。 比如，我们以前见过的。 比如，你说过我是你最好的朋友。 比如，我记了你十年，你一点都不记得我了。 他把扫帚往地上一杵，站在那儿，忽然笑了一下。 笑得很难看。 小时候的事，他不知道她还记不记得。 那是很久以前了。他大概七八岁，她也是。他家住在一个老小区里，他家在三楼，她家在一楼。那时候他爸妈还在，他爸在一家工厂上班，他妈在菜市场卖菜。日子过得紧巴巴的，但每天放学回家，家里有人等着他吃饭。 林浅家就在他家楼下。 她家比他家还穷。她爸妈总是吵架，声音大得整栋楼都听得见。他经常看见她一个人坐在楼下的花坛边，抱着膝盖，不知道在想什么。 有一次，他放学回家，看见她又在花坛边坐着。 他也不知道自己哪根筋搭错了，走过去，在她旁边坐下。 她扭头看他。 “干嘛？”她问。 “不干嘛。”他说，“坐着。” 她就没再问了。 两个人就那么坐着，坐了快一个小时。太阳下山了，天黑了，蚊子开始咬人。他站起来，拍了拍屁股，说：“我回去了。” 她点点头。 他走了两步，又停下来，回头看她。 “你明天还来吗？”他问。 她愣了一下。 “来。”她说。 第二天，她果然来了。 后来他们天天见面。坐在那个花坛边，有时候说话，有时候不说话。他给她讲学校里的事，她给他讲她爸妈吵架的事。他说“你爸妈真烦”，她说“你爸妈呢”，他说“他们挺好的”，她就没再问了。 有一次，她被别的孩子欺负了。几个小男孩抢她的书包，把她推倒在地。他看见了，冲上去就跟那几个小男孩打起来。他那时候瘦小，打不过，被打得鼻青脸肿。 但她把书包拿回来了。 她蹲在他旁边，看着他脸上的伤，眼眶红红的。 “你干嘛？”他问。 “疼吗？”她问。 “不疼。”他说。 她忽然伸出手，摸了摸他的脸。 那是他第一次被女孩子摸脸。 后来她说：“你是我最好的朋友。” 他记住了。 再后来，他爸妈出事了。 那是他九岁那年。他爸骑着摩托车带他妈去进货，被一辆大货车撞了。两个人都没救回来。 他记得那天下午，有人来学校接他。是他姑妈，平时很少见面的姑妈。她红着眼眶，把他带到一个他不认识的地方，告诉他，你爸妈没了。 他不懂什么叫没了。 后来他懂了。 懂了之后，他就不怎么说话了。 他在姑妈家住了一个月，然后搬走了。搬到一个很远的城市，姑妈说那里有更好的学校。 走之前，他回了一趟老小区。 他在那个花坛边坐了一下午，等她。 她没有来。 他想，可能是她爸妈又吵架了，她出不来。 他想，等以后他再回来，再找她。 可他再也没有回去过。 季屿川把扫帚放下，走到窗边，看着外面的夕阳。 这座城市很大，人很多，他从没想过还能再见到她。 可高一开学那天，他在公告栏前撞了许琛一下，然后转过头，就看见了她。 她站在那里，穿着校服，背着书包，头发扎成马尾。她比小时候好看多了，但他一眼就认出了她。 她没认出他。 他站在她面前，她看他的眼神，和看任何一个陌生人没有区别。 他不怪她。 那时候他们都太小了。七八岁的事，记不住也正常。 只是他记得。 他什么都记得。 记得她坐在花坛边抱着膝盖的样子，记得她说“你是我最好的朋友”时认真的眼神，记得她摸他脸时手指的温度。 他记得所有事。 季屿川把窗户关上，拿起抹布，继续擦那张旧桌子。 他擦得很用力，像是在跟谁较劲。 擦完桌子，他又把地拖了一遍。拖完地，他又把那些旧桌椅重新摆好。摆完桌椅，他又开始擦窗台。 等他把所有活都干完，天已经黑了。 他站在办公室中央，看着自己打扫过的屋子，忽然觉得很空。 就像他住的那个地方。 他住的地方，不是家。 是他姑妈家。 他爸妈走后，他就搬去和姑妈一家住了。姑妈对他不错，姑父也还行，但他知道那不是他的家。 那个家里有姑妈、姑父，还有两个表弟。他们一家四口坐在一起吃饭的时候，他坐在旁边，像个外人。 他知道姑妈不容易。她把他养大，供他读书，从来没有抱怨过。他感激她，真的感激。 但那不是他的家。 他的家在老小区那栋楼里，在三楼，在他爸妈还在的时候。 可那个家早就没了。 窗外的城市亮起来，万家灯火。他看着那些灯光，想起林浅住的那个小区，想起那个花坛，想起那些等她的黄昏。 他忽然很想问她一句： 你还记得吗？ 记得那个坐在花坛边陪你的人？ 可他问不出口。 万一她不记得呢？ 万一她说“不记得”，他该怎么办？ 季屿川关上办公室的门，往楼下走。 楼道里很黑，感应灯坏了几盏，忽明忽暗。他走得不快，脚步声在空荡荡的楼梯间回响。 走到一楼的时候，他停下来。 门口站着一个人。 是许琛。 许琛靠在门边，手里拿着一瓶水。看见他出来，把水递过来。 “怎么这么晚？”许琛问。 季屿川接过水，拧开，喝了一口。 “打扫卫生。” “一个人？” “嗯。” 许琛看着他，没说话。 季屿川又喝了一口水，忽然问：“你怎么还没走？” “等你。” 季屿川愣了一下。 “等我干嘛？” 许琛没回答。 他转过身，往外走。走了两步，停下来，回头看他。 “走不走？” 季屿川看着他，忽然笑了。 这一次的笑是真的。有点傻，有点暖，露出那颗虎牙。 “走。” 他追上去，勾住许琛的肩膀。 两个人一起往校门口走。 夜色把他们的影子拉得很长，交迭在一起。 7.现在的人真没素质 第二天，林浅起晚了。 昨晚她妈又和她爸吵到很晚。她躺在床上，用被子蒙住头，那些声音还是钻进来，嗡嗡嗡的，像一群赶不走的苍蝇。后来不知道什么时候睡着了，醒来的时候闹钟已经响过两遍。 她匆匆洗漱，抓起书包就跑。 到学校的时候，早自习还有五分钟开始。她穿过操场，往教学楼跑。 跑到一半，被人撞了。 那人从侧面冲过来，速度很快，她来不及躲。整个人被撞得往旁边一歪，脚下一绊，直直地倒下去。 倒下去的那一刻，她脑子里只有一个念头：完了。 然后她砸在一个人身上。 不是硬邦邦的地面，是软的，温热的，还带着一股淡淡的洗衣液味道。 她愣了一下，低头。 季屿川的脸就在她下面。 他躺在地上，眼睛睁得大大的，看着她。 两个人对视了大概三秒。 这三秒里，林浅的大脑一片空白。 然后她意识到自己现在的姿势——她半跪着，膝盖抵在他身体两侧，双手撑在他腹部，整个人几乎是跨坐在他身上。 她的脸腾地红了。 “我……”她张嘴想说什么，却发现自己连话都说不利索，“对、对不起……” 她想爬起来。 刚一动，她僵住了。 小腹那里，有什么东西顶着。 很热。 很硬。 季屿川没想到自己走个路也能被人撞到。 甚至是跌落在地。 还没等他骂到是哪个不长眼的他就先闻到那人身上传来的香味。 很熟悉的味道，是只有在那个人身上才能闻到的味道。 他把注意力集中在那个人身上，发现果然是她。 少女的馨香，丝丝钻进他的鼻尖。 少女那双柔弱无骨的小手，撑着他的腹部。 那双曾经抚摸过他脸的手，现在摸着他的腹肌。 那个他想念了十年的人，现在正用着如此暧昧的姿势，趴在他的身上。 他忽然感觉浑身燥热。 一股热气从全身汇聚起来，冲进下腹部。 有什么东西悄悄立了。 林浅愣了一下，然后反应过来那是什么。 她不是没有常识的女学生，这种东西是什么，她还是知道的。 只是她从没想过，这种只有在电视剧里才有的桥段竟然会真实的发生在她身上。 她的脸瞬间烧起来，从脸颊一直烧到耳根，烧到脖子，烧到整个人都像被扔进火里。 季屿川也僵住了。 他的脸也红了。那种红从脖子根往上蔓延，一路烧到耳朵尖，烧到额头，连带着那双总是带着笑的眼睛都变得慌乱起来。 但他比她先反应过来。 他飞快地伸手，握住她的腰，把她从自己身上托起来。动作很快，快到几乎是把她抱起来放到一边。 然后他自己也坐起来，低着头，假装在拍身上的灰。 “那个……”他开口，声音有点哑，“现在的人真没素质。” 林浅看着他。 他低着头，耳朵红得快要滴血。 “撞了人连句对不起都不说就跑了。”他继续说，声音努力装作镇定，“什么人啊这是。” 林浅这才反应过来，他是在说那个撞她的人。 她扭头看了一眼，操场上人来人往，早就不见那个人的影子。 她又转回头，看着季屿川。 他还低着头，拍灰的动作很机械，一直在拍同一个地方。 “你……”她开口。 “我没事。”他抢着说，“你没事吧？” “我没事。” “那就好。”他终于抬起头，看她一眼，又飞快地移开目光，“那个……上课了，走吧。” 他站起来，捡起书包，拍了拍，往教学楼走。 他没有回头看。 林浅就在他身后默默跟着。 他不知道少女有没有盯着他的背影看，他只知道现在自己的心里非常慌乱。 他不由得开始回味起来。 刚才自己的手握着少女的腰的触感。 纤细，柔软。 再往上一点，就能握住她饱满起伏的胸脯。 那是种什么滋味呢？ 大概是比腰部更加柔软、Q弹吧…… 季屿川摇了摇脑袋，把这些想法晃出去。 他在想什么啊真的是。 他现在，跟那些平日里意淫其他女生的流氓有什么区别？ 他加快了脚步，冲进教学楼里。 林浅的脑子很乱。 原本心情就不是太好，还被人撞到。 幸好没有受伤。 不过她现在已经没有时间继续想这些，快要上课了。 跑进教室的时候，早自习刚好开始。她坐到座位上，拿出语文书，翻开。 书页上的字一个都看不进去。 她趴在桌上，把脸埋进胳膊里。 脑子里全是刚才的画面。 他躺在地上，她压在他身上。 他的脸红红的，眼睛亮亮的，看着她。 他的心跳，隔着校服传过来。 还有那个…… 她闭上眼睛，把脸埋得更深。 8.总有一天，你也会获奖的 第三节课后，有人在班级门口喊林浅的名字。 “林浅，老张让你去取实验器材。” 林浅抬起头，愣了一下：“我一个人？” “不是，和许琛一起。他也是课代表。”那人说完就走了。 林浅握着笔的手顿住了。 许琛。 和她一起。 去取实验器材。 她的心跳漏了一拍，又飞快地跳起来，跳得又急又乱。 她往三班的方向看了一眼。走廊里人来人往，看不见许琛的影子。 她把笔放下，站起来，往外走。 走到三班门口的时候，许琛刚好从里面出来。 他穿着白衬衫，袖子卷到手肘，露出一截小臂。阳光从走廊的窗户照进来，落在他身上，把他整个人照得发亮。 他看见她，微微点了一下头。 林浅也点点头。 两个人并排往楼梯口走。 走廊里很吵。有人在追逐打闹，有人在聊天说笑，有人在大声喊着谁的名字。那些声音从四面八方涌过来，却好像都隔着一层什么东西，模模糊糊的，听不真切。 林浅只能听见自己的心跳。 咚，咚，咚。 一下比一下响。 她偷偷看了一眼许琛。 他走在她旁边，目视前方，脚步不快不慢。他的侧脸很好看，鼻梁挺直，下颌线条分明，阳光把他的轮廓勾成一道淡金色的线。 她想起自己日记本里那些写满他名字的页。 想起那些存放在抽屉里面折迭起来的小方块。 想起无数个黄昏和清晨，她隔着人群偷偷看他的那些瞬间。 现在他就走在她旁边。 只有他们两个人。 她忽然不知道该说什么。 楼梯往下延伸，一层，两层。脚步声在空荡荡的楼梯间回响，一轻一重，交错在一起。 许琛一直没说话。 林浅也没说话。 但她不想这样。 她好不容易有机会和他单独相处，她不想就这样一路沉默到实验室。 她想起上周的物理竞赛。 “那个……”她开口。 许琛偏过头看她。 她的心跳又漏了一拍。 “我听说了，”她说，“你物理竞赛又获奖了，一等奖。” 许琛愣了一下。 “嗯。”他说。 林浅等了一会儿，没等到下文。 她低下头，看着脚下的台阶。 也是。他能说什么呢？谢谢？没什么？这都是应该的？ 她不知道。但她知道他不会说那些客套话。他不是那种人。 许琛不知道为什么，旁边的女生就突然向他搭话了。 他知道她。林浅。 他有时候会从班级里其他男生的嘴中听到过她。 但更多的，是他看见季屿川去找她。 她刚才，是在夸赞他？ 还是单纯想从他嘴里知道这个信息？ 他不知道，所以他也不知道该回复些什么。 但他似乎能感觉到，旁边的她好像很紧张。 两个人继续往下走。 走到一楼的时候，许琛忽然开口。 “总有一天，”他说，“你也会获奖的。” 林浅愣住了。 她抬起头，看着他。 他站在楼梯口，阳光从他背后的窗户照进来，把他的脸藏在阴影里。她看不清他的表情，只看见他的眼睛，很黑，很亮，正看着她。 她低下头，不敢让他看见自己的表情。 “谢谢。”她说。 声音很轻，轻得几乎听不见。 但许琛听见了。 “不用谢。”他说。 两个人继续往前走。 阳光从走廊的窗户泼进来，把地面照得发白。林浅走在许琛旁边，低着头，看着两个人的影子在地上移动。 一长一短，挨得很近。 她想起他刚才说的话。 总有一天，你也会获奖的。 这句话在别人听来，可能会觉得是一句挑衅。 但她知道不是。 她知道他是认真的。 因为他说话的时候，眼睛看着她，没有躲闪，没有敷衍，没有任何多余的东西。 就那样直直地看着她，说出那句话。 好像在说一件他早就知道的事。 她的心跳又开始加速。 不是刚才那种紧张的、慌乱的心跳，是一种别的什么。暖暖的，涨涨的，从心口一直蔓延到全身。 总有一天，你也会获奖的。 这句话像一个魔咒一样，一直萦绕在她的心间。 总有一天，我也会像你一样获奖的。 到了那时，你是否会多注意我一眼呢？ 她不敢继续往下想下去了。 她的脑海里现在只有一个念头。 她喜欢他。 这个念头再次浮上来，清晰得不能再清晰。 她喜欢他。 比之前更喜欢了。 “到了。”许琛说。 林浅回过神，发现他们已经走到实验室门口。 许琛推开门，走进去。她跟上去。 实验室里很安静，阳光从窗户照进来，照在一排排实验桌上。那些试管和烧杯反射着光，亮晶晶的。 许琛走到储物柜前，拿出一张单子，对照着上面的清单开始找器材。 林浅站在旁边，看着他。 他拿东西的动作很轻，很稳，每一个动作都小心翼翼。他把找到的器材放在旁边的推车上，放得很整齐，大的在下面，小的在上面，不会滚落。 她忽然想，如果能一直这样就好了。 就他们两个人，在一个安静的房间里，他做他的事，她看着他。 不说话也行。 就这样待着就行。 “这个。”许琛把一个托盘递给她，“拿着。” 林浅接过来。 托盘是玻璃的，有点重。她双手捧着，看着他把剩下的器材一件一件放上去。 放完之后，他抬起头，看着她。 “可以了。” “嗯。” 两个人推着推车往外走。 走到门口的时候，许琛忽然停下来。 林浅也停下来。 他转过身，看着她。 “你刚才说的那个，”他说，“物理竞赛。” 林浅的心跳漏了一拍。 “下个月还有一次。”他说，“你可以报名。” 林浅愣了一下。 “我？” “嗯。” “我……可以吗？” 许琛看着她，点了点头。 “可以。” 就两个字。 但林浅觉得，这两个字比任何长篇大论的鼓励都有用。 “好。”她说，“我报名。” 许琛点点头，转身继续往前走。 林浅推着推车跟在后面，嘴角忍不住弯了一下。 很小，很快，一闪而过。 但她确实笑了。 走廊里还是那么吵，人来人往，声音嘈杂。 但她听不见那些。 她只听见自己的心跳。 咚，咚，咚。 一下比一下有力。 她看着前面许琛的背影，想起他刚才说“可以”时认真的眼神。 她想，她一定要报名。 一定要好好考。 一定要让他知道，他那句话没有说错。 总有一天。 她也想变成能和他并肩的人。 9.我陪你打 下午第二节课后，体育课。 林浅站在操场上，看着体育老师手里的名单发呆。 三班和四班合并上课，这是惯例。她早就知道。但每次到了这一天，她还是忍不住往三班的队伍里看。 今天她没有看。 她低着头，盯着自己的鞋尖。鞋带有点松了，她蹲下去系，系完站起来，还是没有往那边看。 因为昨天晚上她又失眠了。 不是因为爸妈吵架——他们昨晚难得安静，各自待在各自的房间里，像两个合租的陌生人。她失眠是因为别的事。 因为季屿川。 那天打扫空办公室时，他露出的那副令人捉摸不透的神情。 好像他一个人瞒着她什么事。 究竟是什么事呢？为什么她的心底总是为此感觉到很不安？ 她闭上眼睛，又睁开。 不能再想了。 “今天分项目。”体育老师吹了一声哨子，“羽毛球、乒乓球、篮球，自己选。选好了去拿器材。” 人群散开。 林浅站在原地，看着那些往羽毛球场地走的人，没有动。 她其实对运动没什么兴趣。 从小到大，体育课对她来说就是站在那里，等下课。没有人会主动找她打球，她也懒得去找别人。 她往乒乓球台的方向看了一眼。 许琛站在那里，手里拿着一副球拍，正在和一个三班的男生说话。那个男生笑着说什么，他点点头，嘴角微微动了一下，算是回应。 她收回目光。 羽毛球场地那边，人群已经散开，有人开始对打。 她随便找了个角落，坐下来。 阳光很好，照在身上暖洋洋的。操场上到处都是人，笑声、喊声、球拍击球的声音混在一起，热热闹闹的。 她一个人坐在那里，像一块被遗忘的石头。 “林浅！” 有人在喊她。 她抬起头。 季屿川跑过来，手里拿着两副羽毛球拍，脸上带着笑，露出那颗虎牙。 阳光照在他身上，把他的校服照得发亮。他的额角有一点汗，应该是刚跑过。 “你怎么一个人坐这儿？”他在她面前停下来，“不去打球？” “不想打。” “不想打？”他歪着头看她，“那你体育课干什么？坐着发呆？” 林浅没说话。 季屿川看了她一会儿，忽然把手里的球拍递过来一副。 “打吗？” 林浅愣了一下。 “什么？” “打羽毛球。”他说，“我陪你打。” 林浅看着他。 他站在阳光里，眼睛亮亮的，嘴角带着笑。那笑和平时不太一样，不是那种吊儿郎当的、装出来的笑，是一种很软的、有点像讨好的笑。 “你……”她开口，“你不是应该有人陪吗？” “谁？” “你那些朋友。” 季屿川笑了一下：“他们啊，打篮球去了。” “那你为什么不打篮球？” “我不会。”他说得理直气壮，“篮球太难了，我学不会。” 林浅看着他，有点想笑。 校霸说自己不会打篮球，说出去谁信？ 但她没笑出来。 因为她看见他手里的球拍，看见他跑过来时额头上的汗，看见他站在她面前，等着她回答的样子。 “好。”她说。 季屿川的眼睛亮了一下。 “走。”他把球拍塞进她手里，“那边有空场子。” 林浅站起来，跟着他往羽毛球场地走。 走到一块空场地前，他停下来，转过身看她。 “你打得怎么样？” “不怎么样。” “那正好。”他笑了一下，“我也打得不好，咱们菜鸡互啄。” 林浅看着他，没说话。 她想起刚才他说的话。 篮球太难了，我学不会。 可她没有问他，羽毛球你学得会吗？ 因为她知道，他一定学得会。 他怎么可能学不会？ 他可是季屿川。 两个人站好位置，季屿川发球。 球飞过来，很慢，很稳，刚好落在她面前。她挥拍，打回去。他又打回来，还是那么慢，那么稳，刚好落在她能接到的地方。 一来一回。 一来一回。 林浅打着打着，忽然觉得不对劲。 她抬头看了季屿川一眼。 他站在对面，脸上带着笑，动作很轻松。每一次她打过去的球，他都能接住，然后打回来一个不高不低、不快不慢的球，刚好落在她顺手的位置。 她想起刚才他说的话。 我也打得不好。 骗人。 他明明打得很好。 好到可以控制每一个球的落点和速度，好到让她这种几乎不会打的人，也能和他有来有回地打上十几个回合。 她忽然有点想笑。 又有点想哭。 “怎么了？”季屿川在对面喊，“累了？” “没有。” “那继续。” 他又发了一个球。 林浅接住，打回去。 她看着他跑动接球的样子，看着他每次打完球都会抬头看她一眼，看着他嘴角一直挂着的那个笑。 她忽然想起一件事。 今天早上，他压在她身下的时候，脸红了。 红得很厉害，红到耳朵尖，红到脖子根。 可他现在站在这里，若无其事地陪她打球，好像什么都没发生过。 他是怎么做到的？ “林浅！” 她回过神，球已经飞过来了。她慌忙挥拍，没接到，球落在脚边。 季屿川跑过来，捡起球，递给她。 “想什么呢？”他问。 林浅看着他。 他站在她面前，离她很近。近到她可以看见他脸上的小绒毛。近到她不敢直视他那双直冲冲盯着她的眼睛。 “没什么。”她低下头。 季屿川没说话。 他站了一会儿，忽然开口：“早上的事……” 林浅的心跳漏了一拍。 “你别放心上。”他说，“我……” 他顿了顿，似乎在组织语言。 “我没往心里去。”林浅抢着说。 季屿川愣了一下，然后笑了。 那个笑有点涩，有点苦，但还是笑。 “那就好。”他说，“继续打？” “嗯。” 他转身跑回自己的位置。 林浅站在原地，看着他的背影。 他的背很直，肩膀很宽，跑起来的时候，校服被风吹起来，鼓鼓的。 她想，他刚才想说什么？ 早上的事，他为什么要提？ 他是不是也…… 她不敢往下想。 “发球啊！”他在对面喊。 她回过神，把球抛起来，挥拍。 球飞过去，落在他面前。他接住，打回来。 又是那种不高不低、不快不慢的球。 刚好落在她能接到的地方。 林浅接着球，一下，一下。 她忽然想，如果时间能停在这里就好了。 就他们两个，在一个阳光很好的下午，打着这种永远不会输也不会赢的球。 10.他不是舔狗 乒乓球台那边，许琛正在和人对打。 对方是三班的一个男生，叫陈浩，体育课经常和他分到一组。陈浩话多，打球的时候嘴巴也停不下来，一会儿说自己刚才那个球打得漂亮，一会儿说对面那个女生好看，一会儿又抱怨体育老师头发又少了。 许琛听着，偶尔点一下头，手上的球拍没停。 “哎，你看那边。”陈浩忽然说。 许琛顺着他的目光看过去。 羽毛球场地那边，季屿川正站在一块场地上，手里拿着球拍，对面站着一个人。 林浅。 许琛的球拍顿了一下。 季屿川发球，球飞过去，很慢，很稳。林浅接住，打回来。季屿川又打回去，还是那么慢，那么稳。 他们打得有来有回。 林浅打着打着，忽然停下来，好像在想什么。季屿川跑过去，站在她面前，离得很近。两个人说了几句话，然后季屿川跑回自己的位置，继续打。 许琛看着那边，手里的球拍忘了挥。 “许琛？许琛！” 他回过神，球已经飞过来了。他抬手一挥，没接到，球落在台子上，弹了两下，滚到地上。 “你想什么呢？”陈浩捡起球，“打球啊。” “抱歉。”许琛说。 陈浩顺着他的目光看了一眼，又转回头，笑了。 “看什么呢？看季屿川和校花？” 许琛没说话。 陈浩把球抛起来，发了一个球，一边打一边说：“季屿川那小子，肯定是喜欢林浅。” 许琛的手又顿了一下。 “你看他那样，”陈浩继续说，“平时打球都是往狠了打，今天跟林浅打，跟喂球似的，生怕她接不着。这不是喜欢是什么？” 许琛接着球，打回去，没说话。 “不过也正常。”陈浩又发了一个球，“林浅长得好看，全校多少男生盯着呢。我听我们班男生说，有人给她写情书，她从来不回。有人约她，她从来不去。跟个冰山似的。” 许琛想起今天去取实验器材的路上，她走在他旁边，紧张得连话都说不利索的样子。 冰山？ 不像。 “但是季屿川那小子，脸皮厚啊。”陈浩笑了一声，“你看他，主动凑上去，陪人家打球，陪人家聊天。那么多男生想接近林浅，就他最不要脸，最大胆。” 许琛没说话。 “这不就是舔狗吗？”陈浩说，“舔到最后，估计也是一无所有。” 许琛的手停住了。 球飞过来，落在他面前，他没接。 “怎么了？”陈浩问。 许琛放下球拍。 “抱歉，”他说，“我不打了。” 陈浩愣了一下：“这才打多久？再打一会儿呗。” “不了。” 许琛把球拍放在台子上，转身往场边走去。 走了两步，他停下来。 他转过身，看着陈浩。 “季屿川不是那样的人。”他说。 陈浩又是一愣：“什么？” “他不是舔狗。”许琛说，“你别那么说他。” 陈浩张了张嘴，想说什么，又咽了回去。 许琛转身走了。 他走到场边，在台阶上坐下来。 阳光照在身上，有点热。他抬起头，看着远处的天空。天很蓝，云很白，有鸟从头顶飞过，叽叽喳喳的。 他又往羽毛球场地那边看了一眼。 季屿川还在打。他跑动着接球，动作很轻快，嘴角带着笑。林浅站在对面，接着他喂过来的球，一下，一下。 许琛看着他们，心里忽然闷闷的。 那种感觉很怪。 不是生气也不是难过，是一种说不清的、堵在心口的东西。 他不知道那是什么。 他只知道，听见陈浩说季屿川是“舔狗”的时候，他心里很不舒服。 季屿川不是那样的人。 他认识季屿川两年了。他知道季屿川是什么样的人。 季屿川看起来吊儿郎当，其实比谁都认真。季屿川看起来没心没肺，其实比谁都在乎。季屿川总是笑嘻嘻的，好像什么都不放在心上，可许琛知道，他把很多事情都放在心里。 他只是不说。 就像他从来不说自己家里的事。许琛只知道他住在姑妈家，其他的，他一概不知。季屿川不提，他也不问。 但他知道，季屿川能走到今天，不容易。 所以听见别人那样说他，他心里很不舒服。 很闷。 像有什么东西压在胸口，喘不过气来。 他又往那边看了一眼。 季屿川刚好接住一个球，然后抬头看了林浅一眼。那个眼神，隔着这么远的距离，许琛都能感觉到里面的温度。 很暖。 很软。 像在看什么很珍贵的东西。 许琛收回目光，低下头，看着自己的手。 他的手放在膝盖上，骨节分明，指甲修剪得很整齐。这双手写过很多字，做过很多题，拿过很多奖。 但这双手从来没有主动握过谁。 他忽然想起季屿川第一次见到他的时候。 “许琛。”季屿川笑着伸出手，“我知道你。” 那是他第一次被人这样对待。 好像他不是一个怪人，不是一个不好相处的人，只是一个普通的新同学，值得一个笑容，一次握手。 后来季屿川就一直在。 在他被孤立的时候坐到他旁边，在有人说他坏话的时候站起来挡在他前面，在放学后勾着他的肩膀一起走。 季屿川是他唯一的朋友。 是他长这么大，唯一一个主动靠近他、愿意陪着他的人。 现在那个人在陪别人。 许琛知道这很正常。季屿川不可能只围着他转。季屿川有喜欢的人，有想做的事，有自己的生活。 他知道。 可他还是觉得闷。 他把脸埋进手里，闭上眼睛。 阳光照在他身上，暖洋洋的。耳边传来操场上嘈杂的声音，笑声，喊声，球拍击球的声音，混在一起，热热闹闹的。 他一个人坐在这里。 好像被全世界遗忘了。 “许琛？” 有人喊他。 他抬起头。 体育老师站在他面前，手里拿着哨子。 “你怎么坐这儿？不打了？” “累了。”许琛说。 体育老师看了他一眼，点点头：“那休息会儿。别坐地上，凉。” 许琛站起来，拍了拍裤子。 他又往羽毛球场地看了一眼。 季屿川和林浅还在打。阳光照在他们身上，把两个人的影子拉得很长，交迭在一起。 他收回目光，往教学楼走去。 走到教学楼门口的时候，他停下来，回头看了一眼。 操场上还是那么热闹，到处都是人。羽毛球场地那边，季屿川正弯着腰捡球，林浅站在对面，看着他。 许琛看了一会儿，转身走进教学楼。 楼道里很暗，很安静。他的脚步声在空荡荡的楼梯间回响，一下，一下。 他走到二楼，停下来。 靠在墙上，他忽然想起刚才陈浩说的话。 “那么多男生想接近林浅，就他最不要脸，最大胆。” 季屿川确实很大胆。 他敢主动凑上去，敢陪人家打球，敢站在人家面前，离得很近，看着人家的眼睛说话。 许琛做不到这些。 他连和别人对视都会紧张，连一句“你好”都不知道该怎么开口。 他忽然想，如果他是季屿川，他会怎么做？ 他会走过去，坐在林浅旁边，问她“打吗”吗？ 他不会。 他只会站在那里，远远地看着，然后转身离开。 就像现在这样。 他靠在墙上，闭上眼睛。 胸口那股闷闷的感觉还在。 他不知道那是什么。 但他知道，他不喜欢这种感觉。 11.你是不是喜欢林浅? 放学的时候，许琛在校门口等了一会儿。 季屿川从教学楼里跑出来，书包在肩上一颠一颠的，校服外套敞着，被风吹得鼓起来。 “等久了吧？”他跑到许琛面前，喘了口气，“被老郑头逮住了，让我把昨天的作业补完才能走。” 许琛摇摇头：“没多久。” 两个人并肩往校门外走。 夕阳把他们的影子拉得很长，投在地上，交迭在一起。放学的人潮从身边涌过，有人骑车，有人走路，有人在校门口的小卖部停下来买水。 季屿川买了一瓶矿泉水，拧开，喝了一大口。喉结滚动了一下，水珠顺着嘴角滑下来，他用袖子擦了擦。 “渴死我了。”他说，“一下午没喝水。” 许琛看着他，没说话。 他们在路边站了一会儿，季屿川把水喝完，瓶子扔进垃圾桶。 “走吧。”他说。 许琛没动。 季屿川走了两步，发现他没跟上，回过头来。 “怎么了？” 许琛看着他。 夕阳从他背后照过来，把他整个人勾成一道剪影。他的脸藏在阴影里，看不太清表情，只有眼睛亮亮的，带着一点疑惑。 许琛张了张嘴。 他想问那个问题。 那个从下午体育课开始就一直堵在他心口的问题。 “你……” 他开口，又停住。 季屿川歪着头看他：“嗯？” 许琛垂下眼睛，看着地上两个人的影子。 “你是不是喜欢林浅？”他问。 话说出口的那一刻，他忽然觉得心口那股闷闷的感觉更重了。 季屿川愣了一下。 他没有马上回答。 许琛抬起头，看着他。 季屿川站在那里，夕阳照在他身上，把他的表情照得清清楚楚。他愣了一下，然后笑了。 那个笑和平时不太一样。有点涩，有点苦，又有点认真。 “喜欢怎样？”他说，“不喜欢又怎样？” 许琛没说话。 季屿川走过来，在他旁边站定，看着远处的天空。 “我喜欢人家，”他说，“又不一定要求人家也要喜欢我。” 他的声音很轻，像是说给自己听的。 “我只想要……”他顿了顿，“我只想要自己喜欢的那个人幸福就好了。” 许琛看着他。 夕阳的余晖落在季屿川的脸上，把他的侧脸染成淡淡的橙色。他站在那里，看着远方，嘴角还挂着那个涩涩的笑。 许琛的心口忽然疼了一下。 那种疼很奇怪。不是剧烈的疼，是一种细细的、绵绵的、从心底某个很深的地方涌上来的疼。 他不知道那是什么。 他只知道，听见季屿川说这些话的时候，他心里很不舒服。 比下午体育课的时候还不舒服。 他想，季屿川一定就是喜欢林浅了。 这是肯定的。 可为什么他会觉得疼呢？ 是因为他把季屿川当成自己唯一的朋友，不想让任何人分走他的注意力吗？ 还是因为别的什么？ 他不知道。 他低下头，看着自己的手。 那双手还是那样，骨节分明，指甲修剪得很整齐。那双手从来没有主动握过谁。 可此刻，他忽然想握点什么。 “许琛。”季屿川忽然叫他。 他抬起头。 季屿川转过身，看着他，眼睛亮亮的，嘴角又挂上了那个熟悉的、吊儿郎当的笑。 “那你呢？”他问，“你有没有喜欢的人？” 许琛愣了一下。 “我……” 他还没说完，季屿川就自己摆了摆手。 “肯定是没有了。”他说。 许琛看着他。 “我平时也没见你跟哪个女生说话。”季屿川歪着头想了想，“而且就你这副清心寡欲的样子，也不会对女生有什么想法吧？” 许琛没说话。 季屿川看着他，忽然眼睛亮了亮，像是想到了什么好玩的事。 他凑近了一点，笑嘻嘻地问：“哎，那你喜欢什么类型的？” 许琛往后退了一步。 “清新小白花？”季屿川追上来，“还是成熟御姐？” 许琛撇了撇嘴角。 他不知道什么是清新小白花，也不知道什么是成熟御姐。他只知道季屿川现在的表情，让他很想转身就走。 他转身，往前走。 “哎——”季屿川在后面追上来，“你跑什么？我就是问问嘛。” 许琛没理他，继续往前走。 季屿川追上来，勾住他的肩膀。 “别走那么快嘛。”他笑着说，“说说呗，你喜欢什么样的？我给你介绍。” 许琛偏过头，看了他一眼。 他笑着，露出那颗虎牙，眼睛弯成两道缝。夕阳照在他脸上，把他整个人照得亮亮的。 许琛收回目光，继续往前走。 “不说拉倒。”季屿川说，“反正我就当你是喜欢清新小白花了。你这样的，肯定喜欢那种乖乖的、文静的、不爱说话的。” 许琛的脚步顿了一下。 乖乖的。 文静的。 不爱说话的。 他想起一个人。 那个人总是低着头，说话的时候声音很轻，看人的时候眼神会躲闪。那个人站在他旁边的时候，紧张得连话都说不利索。 那个人今天下午，和季屿川打了一节课的羽毛球。 许琛又往前走了几步，忽然停下来。 季屿川也跟着停下来，看着他。 “怎么了？” 许琛摇摇头。 “没什么。” 他继续往前走。 夕阳把他们的影子拉得很长，投在地上。季屿川的影子迭在他的影子上，分不清是谁的。 许琛看着那些影子，忽然想，如果有一天，季屿川不再这样勾着他的肩膀走路了，他会怎么样？ 他不知道。 他只知道，光是想到这个可能，他的心口就又开始疼了。 “许琛。”季屿川又叫他。 “嗯？” “你今天怎么了？”季屿川看着他，“怪怪的。” 许琛愣了一下。 “没什么。”他说。 季屿川看了他一会儿，没再追问。 两个人继续往前走。 走到路口的时候，他们该分开了。一个往东，一个往西。 季屿川松开他的肩膀，冲他挥了挥手。 “明天见。” “明天见。” 许琛站在原地，看着季屿川的背影走远。 夕阳把他的影子拉得很长，一直延伸到许琛脚边。 他看了一会儿，转身往自己家的方向走。 走了几步，他停下来。 他想起季屿川刚才说的话。 “我喜欢人家，又不一定要求人家也要喜欢我。” “我只想要自己喜欢的那个人幸福就好了。” 这些话，他听在耳朵里，却好像有什么东西扎在心里。 他继续往前走。 天边的晚霞一点点暗下去，路灯一盏一盏亮起来。他的脚步声在空荡荡的人行道上回响，显得异常孤寂。 他想起季屿川的笑。 想起季屿川勾着他肩膀的手。 想起季屿川说“你是我朋友”时认真的眼神。 他想起很多很多。 然后他想，如果季屿川喜欢的是他，会怎么样？ 这个念头刚冒出来，他就愣住了。 他站在路灯下，影子被拉得很长。 他在想什么？ 季屿川是男的。他也是男的。 他怎么会有这种念头？ 他把这个念头压下去，继续往前走。 可那个念头就像一颗种子，已经种进了土里。不管他怎么压，它都在那里，悄悄地、慢慢地，开始生根发芽。 12.草莓好甜 学校组织的研学活动定在周五。 地点是市郊的一个生态园，说是让学生们亲近自然、拓展视野。大巴车一早就在校门口排成一排，各班按顺序上车，浩浩荡荡地出发了。 林浅坐在靠窗的位置，看着窗外的风景一点点从城市市镇变成农田村庄。 三班的车在四班后面。她回头看了一眼，只能看见后面那辆车的挡风玻璃，看不清里面的人。 她转回头，继续看窗外。 一个小时后，大巴车在生态园门口停下。学生们鱼贯下车，按照班级排队，跟着导游往里走。 生态园很大，有温室大棚，有果园，有湿地，还有一片小树林。导游带着他们走马观花地看了一圈，然后宣布自由活动两个小时。 “两小时后在门口集合，别迟到。”班主任喊了一句，就被几个学生拉着去拍照了。 人群散开。 林浅站在原地，不知道该往哪儿走。同班的女生三三两两地结伴走了，没人叫她。她也不在意，一个人往人少的方向走去。 她走到一片小湖边，在岸边的石头上坐下来。湖水很清，能看见水底的石头和游动的小鱼。风吹过来，湖面泛起一层层涟漪，阳光照在上面，亮晶晶的。 她看着那些涟漪，发了一会儿呆。 “林浅。” 她回过头。 季屿川站在她身后，手里拿着两瓶水，脸上带着笑，露出那颗虎牙。 “你怎么一个人在这儿？”他走过来，在她旁边坐下，递给她一瓶水，“给。” 林浅接过水：“谢谢。” “不客气。”他拧开自己的水，喝了一口，“我刚才找了半天，还以为你去哪儿了。” “找我干嘛？” “找你……”他顿了顿，笑了一下，“找你玩啊。” 林浅看着他，他坐在她旁边，离她很近。阳光照在他脸上，把那张总是带着笑的脸照得发亮。他穿着一件白色的T恤，外面套着校服外套，袖子卷到手肘，露出一截小臂。 “玩什么？”她问。 “不知道。”他说，“随便逛逛？那边有个果园，听说可以摘草莓。” 林浅想了想，点点头。季屿川站起来，伸出手。 “走。” 林浅看着他的手，愣了一下。 他的手伸在她面前，手指修长，骨节分明，手心里有薄薄的茧。阳光落在那只手上，把每一道纹路都照得清清楚楚。 她没有握，她自己站起来。 季屿川也不在意，收回手，笑着说：“走吧。” 两个人沿着湖边往果园方向走。 一路上，季屿川一直在说话。说他们班昨天发生的糗事，说他前两天看见一只流浪猫生了四只小猫，说他其实挺喜欢这种地方的，比在学校待着舒服多了。 林浅听着，偶尔点点头，偶尔“嗯”一声。 她发现季屿川说话的时候，喜欢看着前面，一边走一边说，像是在自言自语。但他会时不时偏过头看她一眼，确认她在听，然后继续往下说。 走到果园门口的时候，他忽然停下来，林浅也跟着停下来。 “怎么了？” 季屿川没说话，转头看着后面，林浅顺着他的目光看过去。许琛站在不远处，正看着他们。他穿着一件浅灰色的卫衣，背着一个黑色的双肩包，站在一棵树下。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在他身上落下一片片光斑。 他看见他们发现他了，顿了一下，然后走过来。 “许琛？”季屿川愣了一下，“你怎么在这儿？” 许琛看了他一眼，又看了林浅一眼，很快地移开目光。 “路过。”他说。 季屿川笑了一下：“路过？这么巧。” 季屿川心里想着，许琛这小子怎么来了？他本来是想和林浅两个人一起过“二人世界”的。 许琛没说话。 季屿川看着他，忽然像是明白了什么。他想，许琛一定是太孤单了，所以才会想来找他玩。他走过去，勾住许琛的肩膀。 “行，路过就路过。”他说，“既然路过了，那就一起吧。” 许琛的身体僵了一下，他看了一眼季屿川勾在他肩上的手，又看了一眼林浅。林浅站在旁边，低着头，不知道在想什么。 “我……”他开口。 “别我我我的了。”季屿川打断他，“走，摘草莓去。听说这里的草莓特别甜。” 他说着，拉着许琛往果园里走。走了两步，他回头看了一眼林浅。 “林浅，跟上啊。” 林浅抬起头，跟上去，三个人一起走进果园。 果园很大，一排排的草莓垄整整齐齐，红红的草莓藏在绿叶底下，若隐若现。有几个人已经蹲在垄边开始摘了，时不时传来笑声。 季屿川拿了一个小篮子，递给林浅。 “你拿着，我再去拿两个。” 他跑开，又跑回来，手里多了两个篮子。一个递给许琛，一个自己拿着。 “开摘。”他说着，蹲下来，开始翻叶子找草莓。 林浅也蹲下来，许琛站在旁边，拿着篮子，没有动。 季屿川抬起头看他：“蹲啊，站着干嘛？” 许琛顿了一下，蹲下来。 三个人并排蹲在草莓垄边，开始摘草莓。阳光很好，照在身上暖洋洋的。泥土的气息混着草莓的甜香，弥漫在空气中。偶尔有风吹过，把叶子吹得沙沙响。 季屿川摘得最快，一边摘一边往嘴里塞，说自己这是在“试吃”。林浅摘得很慢，每一个都要仔细看看，挑最大最红的。许琛摘得更慢，像是在完成什么任务，摘一个，放进去，再摘一个，再放进去。 谁都没说话，他们似乎都沉浸在了这种采摘的体验里。 林浅偷偷看了一眼许琛，他蹲在她斜前方，侧脸对着她。阳光落在他脸上，把那层细细的绒毛照得发亮。他低着头，专注地翻着叶子，偶尔摘下一个草莓，放进篮子里。 她想起上次和他一起去取实验器材的事，想起他说“总有一天你也会获奖”时认真的眼神，想起自己因为他那句话，真的报名了下个月的物理竞赛。 她的心跳又快了一点。 她又看了一眼季屿川，他正把一颗草莓塞进嘴里，吃得满嘴都是汁水。察觉到她的目光，他抬起头，冲她笑了一下，露出一颗虎牙。 “看什么？”他问，“你也想吃？这个特别甜，给你。” 他从自己的篮子里挑了一颗最大的，递给她。林浅接过来，咬了一口，确实很甜。 “怎么样？”季屿川问。 “甜。”她说。 季屿川笑了，笑得很开心。 许琛在旁边看着他们，没有说话，他低下头，继续摘草莓。可他摘草莓的动作，比刚才慢了一点，不知道在想什么。 又过了一会儿，季屿川站起来，说要去那边的垄看看。他走了几步，又回头看了一眼。 许琛还蹲在那里，林浅也蹲在那里。两个人之间隔着一米左右的距离，谁都没说话。两个俊男美女的画面，格外的赏心悦目也格外的般配，可这一幕在季屿川看来却格外刺眼。 季屿川想了想，又走回来。 “算了，那边可能也没什么好的。”他说着，又在原来的位置蹲下来，“就在这儿摘吧。” 林浅看了他一眼，许琛也看了他一眼。 季屿川低头翻着叶子，好像什么都没发生，可他心里却觉得有些闷闷不乐。 为什么呢？他在心里忍不住的想，明明他也不算那种见色忘友的人吧…… 三个人继续摘草莓。阳光慢慢移动，把他们三个人的影子拉长，又缩短，又拉长。偶尔有人说一句话，偶尔有人笑一声，大部分时候都是安静的。 两小时很快过去。 集合的时候，季屿川拎着满满一篮子草莓，得意洋洋地说自己摘得最多。林浅的篮子只有半满，但个个都是又大又红。许琛的篮子里只有寥寥十几个，摘得最少。 “你也太不行了。”季屿川嘲笑他，“两个小时就摘了这么点？” 许琛没说话，季屿川从他篮子里拿了一个草莓，咬了一口，然后皱起脸。 “这么酸？”他看了一眼许琛，“你怎么尽挑酸的摘？” 许琛愣了一下。季屿川又拿起一个，咬了一口，还是酸的，他又拿起一个。 “别拿了。”许琛说。 季屿川没理他，又拿了一个，咬了一口。 这回是甜的，他笑了，把剩下半个塞进许琛手里。 “这个甜，给你。” 许琛看着手里那半个草莓，愣了一下。草莓上还有季屿川的牙印，红红的果肉露在外面，沾着一点汁水。他没说话，把半个草莓放进嘴里。 甜的。 他低着头，嚼着那半个草莓，忽然觉得心口那股闷闷的感觉，好像淡了一点。 集合的哨声响了，三个人往门口走。 季屿川走在中间，左边是许琛，右边是林浅。 林浅和他们告别后，回到了自己班里。 季屿川觉得，其实今天还是挺开心的。虽然没能和林浅单独相处，但是三个人在一起还不赖，而且林浅可是吃了他递的草莓呢！ 啊啊啊啊啊啊他的少男心思简直要爆炸了！！！林浅能怎么这么可爱？！她吃草莓的样子也好斯文，一小口一小口的，和他完全不一样。 够了，不能再想下去了。季屿川美美的按住自己的胸口，不然，他怕他的这一颗少男心要承受不住了……呃（昏倒）…… 13.让他教教你 研学结束后的第一个周一，季屿川就发现不对劲了。 他去找林浅。课间的时候，他晃到四班后门，探头往里看。林浅的座位在靠窗那一排，她坐在那里，低着头，手里握着一支笔，正在写什么。 这一幕真是太过于岁月静好了，以至于他突然有点不舍得开口打破这份宁静的美好，然而他还是开口了。 “林浅。”他喊了一声。 林浅抬起头，看见是他，愣了一下。季屿川冲她招手，示意她出来。林浅看了看桌上的卷子，又看了看他，最终还是站起来，走到后门。 “怎么了？”她问。 “没怎么。”季屿川靠在门框上，笑嘻嘻的，“就是想问问你，中午要不要一起去食堂？新开了个窗口，卖麻辣烫的。” 林浅顿了一下。她最近都在为下个月的物理竞赛做准备，课间的时间以及其他的碎余海绵时间都被她利用起来了，因为她心里一直纪念着那个人对她说的话。她不想让他的那句话白说，也不想让自己失望，所以她得努力。尤其是中午的时间，比较长，可以用来更好的沉浸于做题的思考，所以她得拒绝季屿川的邀约。 “中午不行，”她说，“我要写题。” “写题？”季屿川愣了一下，“写什么题？” “物理。”林浅说，“下个月有竞赛，我想试试。” 季屿川眨了眨眼睛，这才注意到她手里还捏着那张卷子，上面密密麻麻写满了字，边角还有用红笔做的批注。 “你这么用功啊？”他有点意外。 不知为何，他的心里突然涌起了一股自卑和懊恼。林浅这么用功，这么努力的学习，自己还来打扰她，感觉实在有些对不住。可是，他真的好想与她亲近，所以就请允许他自私一会儿吧。 林浅点点头，没多说。季屿川看着她，忽然想起一件事。他物理也不好，但他有个朋友，物理特别好。 “物理确实难，”他说，“不过我有个朋友，物理倒是很好。” 林浅抬起头看着他，其实心中已经隐约猜到了那个朋友的名字，但她还是问了出来。 “谁啊？” “许琛啊。”季屿川说得理所当然，“你不知道吗？他上次竞赛又拿了一等奖。” 林浅的睫毛微微颤了颤。很轻，很快，一闪而过，但她什么都没说。 那个名字从别人的嘴里听到，不知为何总是让她有所悸动。她当然知道许琛又拿了一等奖，毕竟她每天都在观察他的动静，怎么会不知道这件事？只是她现在还不想暴露出来，她很在意他这件事…… 季屿川没注意到那个细微的动作，自顾自地往下说：“要不我请他教教你？他那人虽然不爱说话，但讲题特别清楚，我听他讲过几次，一听就懂。” 林浅愣了一下，她没想过那个她梦寐以求的能和他接近的机会就这么突然来临。 “他……会愿意吗？”她问。 声音很轻，像是怕惊动什么。其实什么也没惊动，只是她的那颗心已经在疯狂的震颤。 “我问问呗。”季屿川说，“他那人看着冷，其实挺好的。我问问他，他应该不会拒绝。” 林浅看着他，张了张嘴，想说什么，又咽了回去。最后她只是点了点头。 “好。”她说，“谢谢。” 其实她的心里很忐忑，她怕麻烦他的同时，也不想就这么错过这次机会，但她不知道这么做对不对…… 季屿川笑了，露出那颗虎牙。 “客气什么。”他说，“等我消息。” 季屿川心想，自己总算有能帮得上她的地方了。 中午的时候，季屿川在三班门口堵住了许琛。许琛刚从教室里出来，准备去食堂。看见季屿川站在门口，他停了一下。 “怎么了？” “有事找你。”季屿川勾住他的肩膀，把他往旁边拉了拉，“问你个事。” 许琛看着他，等他往下说。 “那个……”季屿川难得有点吞吞吐吐，“你最近忙不忙？” “还好。”许琛说，“怎么了？” “就是……”季屿川挠了挠头，“林浅，你知道吧？四班的那个。” 许琛的心跳漏了一拍。他面上没什么表情，只是点了点头。 “嗯。” “她下个月要参加物理竞赛。”季屿川说，“最近一直在刷题。我就想，你不是物理好吗？能不能……教教她？” 其实季屿川心里还是很羡慕许琛的，羡慕他这个别人家的完美小孩，他甚至，想如果自己有许琛这么厉害的话，也许就不用把林浅托给许琛了。 许琛愣了一下。他看着季屿川，季屿川也看着他。那双总是带着笑的眼睛里，此刻带着一点期待，一点忐忑，像是怕被拒绝。 许琛垂下眼睛。他不知道该怎么和林浅相处，上次一起去取实验器材，她已经紧张得连话都说不利索了。他也紧张，只是他不表现出来。如果真的让他单独教她，他不知道会发生什么。他会不知道说什么，他会紧张得说不出话。两个人在那里，对着题，沉默着，尴尬着。 他不想那样。他张了张嘴，想说“我不太会教人”，或者“我不太方便”，但他看见季屿川的眼睛。那双眼睛里的期待，像是一盏小小的灯，亮在那里。 他想起了很多事。想起季屿川第一次见到他时伸出的那只手。想起季屿川在他被孤立时坐到他旁边的样子。想起季屿川挡在他前面，对那些说他坏话的人说“许琛是我朋友”的样子。 季屿川很少求他什么事，这是第一次。许琛看着那盏小小的灯，忽然说不出拒绝的话。 “好。”他说。 季屿川愣了一下，然后眼睛亮了起来。 “真的？” “嗯。” “太好了！”季屿川一拍他的肩膀，“我就知道你会答应！那我去跟林浅说，你们约个时间。” 许琛点点头。季屿川笑着跑开了，跑了两步，又回头冲他挥了挥手。 许琛站在原地，看着他的背影。阳光从走廊的窗户照进来，落在他身上，暖洋洋的。可他心里却有一点说不清的滋味。 他答应了，不是因为想教林浅，是因为不想让季屿川那双眼睛里的期待落空。他想，这大概就是朋友吧。朋友的事，就是自己的事，他这样告诉自己。 然后他转身，往食堂走去，可走了两步，他停下来。他想起季屿川刚才提到林浅时的表情，那是一种很软的表情，像是提到什么很珍贵的东西，他想起研学那天，季屿川给林浅递草莓的样子，那副既期待又小心翼翼还装作不在意的样子。他想起很多很多。 心口那股闷闷的感觉，又浮了上来。他站在那里，看着走廊尽头，看了很久。最后他低下头，继续往前走。他不知道自己为什么要答应，但他知道，他答应了，就不会反悔。 下午的时候，季屿川又跑去找林浅。 “搞定了。”他站在四班后门，冲她比了个OK的手势，“许琛答应了。” 林浅愣了一下。 “他……答应了？” “嗯。”季屿川笑着说，“我就说他不会拒绝的。你们约个时间，什么时候方便？” 林浅想了想。 “周三下午放学后？”她问，“可以吗？” “行，我去跟他说。”季屿川说，“就在图书馆吧，那儿比较安静。” 林浅点点头。 季屿川看着她，忽然笑了一下。 “你紧张什么？” 林浅愣了一下：“我没紧张。” “你脸上写着呢。”季屿川说，“放心吧，许琛那人虽然不爱说话，但人很好的。你去了就知道了。” 林浅低下头，她当然知道。 “嗯。”她说，“谢谢。” “都说了不用谢。”季屿川摆摆手，“那我走了。” 他转身跑了。 季屿川的脸上挂着淡淡的笑容，笑得很勉强。不知道为什么，竟然会觉得有些苦涩呢。是因为什么呢？是因为担心林浅要和许琛单独相处了吗？是因为自己没有和林浅有更多的相处机会了吗？还是已经开始有点嫉妒许琛了呢？为什么看着林浅那副期待又紧张的样子，心里会那么酸涩呢？他不知道，或许都有吧。 林浅站在原地，看着他的背影消失在楼梯口。 她想起许琛的样子。想起他站在乒乓球台边，穿着白衬衫，阳光落在他身上。想起他走在取实验器材的路上，脚步不快不慢，侧脸很好看。想起他说“总有一天你也会获奖”时认真的眼神。 她要去和他单独待在一起了。在图书馆里，两个人，对着题，说话。她的心跳开始加速。 可同时，她又想起另一个人。想起他刚才跑过来告诉她“搞定了”的样子，想起他笑着说“放心吧”的样子，想起他说“人很好的”时那种理所当然的语气。 他不知道自己做了什么吗？他不知道她喜欢许琛吗？应该是不知道的吧。可如果他要是知道了，又会做出什么样的反应呢？她不敢想。 14.爱恨交织 周三下午放学后，林浅站在图书馆门口，心跳得厉害。 她提前到了十分钟。 透过玻璃门往里看，图书馆里很安静，只有几个人坐在角落里翻书。阳光从落地窗照进来，把那些书架照成暖黄色。 她深吸一口气，推开门走进去。找了一个靠窗的位置坐下，她把物理卷子从书包里拿出来，摊开在桌上。然后又拿出笔袋，拿出草稿纸，拿出错题本。一样一样，摆得整整齐齐。 做完这些，她不知道该干什么了。她看着窗外，看着那些被风吹动的树叶，看着天边慢慢移动的云。心跳还是很快。 六点整，图书馆的门被推开。 许琛走进来。他背着那个黑色的双肩包，穿着一件深蓝色的卫衣，领口露出一截白衬衫的边。阳光从他身后照进来，把他整个人勾成一道剪影。 他看见她，微微点了一下头，然后走过来，在她对面坐下。 “等很久了？”他问。 “没有。”林浅说，“刚到。” 许琛点点头，从书包里拿出自己的卷子和笔袋。 林浅看着他，忽然不知道该说什么。准备好的那些开场白，那些“麻烦你了”“谢谢你来”“我有些题不太会”，此刻全都卡在喉咙里，一个字都说不出来。 许琛也没说话，他把卷子摊开，然后抬起头，看着她。 “哪道题？”他问。 林浅愣了一下，然后反应过来，指了指卷子上的一道大题。 “这个。”她说，“第三题。” 许琛低头看了看，然后点点头。 林浅看着他。阳光从窗户照进来，落在他脸上，把那层细细的绒毛照得发亮。他低着头，睫毛在眼睛下面投下一小片阴影。他的手指按在卷子上，骨节分明，指甲修剪得很整齐。 他看了一会儿，抬起头。 “这道题的关键在这里。”他用笔点着卷子上的一个条件，“你看，它给了这个数据，其实是在暗示你用什么公式。” 他开始讲。他的声音很轻，很稳，不快不慢。每一个步骤都讲得很清楚，为什么要用这个公式，为什么要这样变形，为什么要代入这个数据。他讲着讲着，会在纸上写下几行推导，字迹工整，一笔一划。 林浅一开始还在紧张。她听着他的声音，看着他的侧脸，心跳得很快。她想起自己日记本里那些写满他名字的页，想起那些藏在抽屉里的小方块，想起无数个黄昏和清晨，她隔着人群偷偷看他的那些瞬间。 现在他就坐在她对面，离她这么近。近到她可以看清他睫毛的弧度，可以闻到他身上淡淡的洗衣液味道。 她应该紧张的。可是听着听着，她发现自己不紧张了。 因为他是那么认真。他讲题的时候，眼睛里只有那道题。他不会看她，不会让她觉得不自在。他的声音很平静，像冬天的井水，清清凉凉的，让人静下来。 林浅听着听着，忽然明白了什么。 她喜欢他，不只是因为他长得好看，不只是因为他成绩好，不只是因为他站在台上讲话的样子很耀眼。 她喜欢他，是因为他是这样的人。是这样一个认真的人，是这样一个会为了别人的事，坐在图书馆里，一道题一道题慢慢讲的人，是这样一个明明可以不理她，却还是说出“总有一天你也会获奖”的人，是这样一个坐在她对面，低着头，专注地讲着题，阳光落在他脸上很好看的人。 “懂了吗？”许琛抬起头，看着她。 林浅回过神。 “懂了。”她说。 其实她刚才走神了，没完全懂。但她不想让他再讲一遍，不想耽误他更多时间。许琛看了她一眼，没说话。他又低下头，指着卷子上的另一道题。 “这道呢？会吗？” 林浅摇摇头，他又开始讲。 这一次，林浅认真听了。她发现他讲题确实很清楚。那些她想了半天想不明白的地方，被他三言两语一点拨，忽然就通了。他好像有一种能力，能把复杂的东西拆成最简单的部分，然后一块一块讲给你听。 她忽然有点羡慕季屿川，他经常可以听许琛讲题吧？ 两个人坐在教室里，他问，许琛答。他听不懂，许琛就再讲一遍。他可以光明正大地看着他，听他的声音，看他低头写字的侧脸。而她只能借着补课的机会，才能这样和他待在一起。 她低下头，继续听。 时间过得很快。等他们讲完最后一道题，窗外的阳光已经变成了橙红色。图书馆里的光线暗下来，管理员走过来，说还有十分钟就要关门了。 林浅愣了一下，看了一眼手机，已经过了一个半小时。她从来没觉得时间过得这么快。 “谢谢。”她收拾着卷子，对许琛说。 许琛摇摇头。 “不用。” 他把自己的东西收进书包，站起来。林浅也站起来，两个人一起往门口走。走到门口的时候，许琛忽然停下来，林浅也停下来。他转过身，看着她。 “下个月的竞赛，”他说，“你可以的。” 林浅愣住了。她看着他，他也看着她。夕阳从门缝里照进来，落在他们之间的地上，一道金黄色的光。 “好。”她说。 许琛点点头，推开门，走了出去。林浅站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。她抬起手，摸了摸自己的脸。 烫的。 从图书馆出来的时候，天已经快黑了。林浅骑着车往家赶，心里还想着刚才的事。许琛的声音，许琛画的图，许琛说的那句“你可以的”。 她忍不住又笑了一下，可这笑没持续多久。 骑到楼下的时候，她听见了吵架声。从四楼传下来，穿过夜色，穿过那些亮着灯的窗户，钻进她的耳朵里。是她爸妈。 林浅站在楼下，听着那些熟悉的声音，心里那点暖意一点点凉下去。她锁好车，上楼。走到三楼半的时候，她听见了砸东西的声音。 砰——！ 是什么摔在地上，碎成一片。她加快脚步，推开虚掩的门。客厅里一片狼藉。 茶几上的杯子碎在地上，水洒了一地。遥控器躺在角落里，电池摔出来了。沙发垫子被扔在地上，露出下面发黄的布面。 她妈站在客厅中央，手里攥着手机，脸涨得通红。她爸站在另一边，低着头，不说话。 “林建国你个王八蛋！”她妈的声音尖利得刺耳，“我嫁给你这么多年，过的是什么日子！你自己说！” “我没干什么。”她爸闷声说，“就是加了微信聊了几句。” “聊了几句？”她妈冷笑，“聊了几句人家叫你宝贝？聊了几句你半夜不睡觉抱着手机笑？林建国你当我是傻子？” 林浅站在门口，不知道该进还是该退。 “我告诉你，这日子没法过了！”她妈把手机往地上一摔，“我嫁给你，一天好日子没过过！你妈嫌我不会生儿子，你嫌我不会挣钱，现在好了，你直接去找年轻小姑娘了！我这婚结得有什么用！” “你小声点。”她爸说，“邻居都听见了。” “我就是要让邻居听见！”她妈喊，“让他们听听你林建国是个什么东西！” 林浅往前走了两步。 “妈……”她开口。 她妈转过头，看着她。那双眼睛红红的，满是血丝，像一头发疯的野兽。 “你闭嘴！”她妈吼道，“你也不是什么好东西！整天板着一张脸，给谁看？我生你养你，你就这样对我？” 林浅愣住了。 “我……”她想说什么。 “你给我滚回房间去！”她妈指着她的房间，“别在这儿碍眼！” 林浅没动。她妈抄起茶几上最后一个杯子，朝她砸过来。 林浅躲了一下，没完全躲开。杯子擦着她的额头飞过去，砸在墙上，碎成一片。碎渣溅到她脸上，有一块锋利的边缘划过她的额头，留下一道口子。 血渗出来。温热的，顺着额角往下流。林浅站在那里，抬手摸了一下额头。手指沾上血，红红的，在灯光下格外刺眼。 她妈愣住了，她爸也愣住了。客厅里忽然安静下来。林浅看着手指上那点血，又看了看她妈。她妈张了张嘴，想说什么，没说出来。 林浅没说话。她转身，走进自己房间，关上门。她坐在床边，抬手又摸了一下额头。血还在流，顺着眉毛往下淌，滴在校服上，一滴，两滴。 她没动，就那么坐着，看着窗外的夜色。外面又开始吵了。她妈的声音，她爸的声音，隔着门板传进来。 她听着那些声音，忽然觉得很累。她不知道为什么她的家是这样。别人的家是什么样的？她不知道。她只知道她家永远在吵，永远在砸东西，永远有那些说不完的怨气和委屈。 她不知道为什么她妈不喜欢她。是因为她不会撒娇吗？是因为她不爱说话吗？是因为她不是男孩吗？还是因为……她本来就不该出生在这个世界上？ 她不知道。她只知道，在这个家里，她像个多余的。 血还在流。她用手背擦了一下，擦不掉。她站起来，走到书桌前，从抽屉里翻出一包纸巾，抽了一张，按在额头上。 纸巾很快被血浸透，红了一片。她换了一张，继续按着。窗外的吵架声还在继续。她坐在那里，按着额头，看着窗外。 看着看着，眼泪就流下来了。不是因为疼，是因为别的什么。她也不知道是因为什么。等她反应过来的时候，脸上已经全是泪。混着血，混着那些说不清的委屈和难过，一起往下淌。 她没出声，就那么坐着，流着泪，按着额头。后来不知道什么时候，吵架声停了。门外的灯也关了。她把沾血的纸巾扔进垃圾桶，躺到床上，闭上眼睛。额头还在隐隐地疼，但她不想管了。她想睡过去，睡过去就不用想这些了。 半梦半醒间，她感觉有人推开了门。脚步声很轻，走到床边，停下来，然后有一只手，落在她额头上。 很轻，很凉，微微发抖。 林浅没睁眼，她不知道这是梦还是什么。那只手在她额头上停了一会儿，然后轻轻抚过那道伤口。 “疼吗？” 是她妈的声音。很小，很轻，和晚上那个疯了一样砸东西的女人完全不一样。 林浅没回答。那只手又摸了摸她的脸，把黏在脸上的头发拨开。 “妈不是故意的。”那个声音说，“妈就是……太生气了。” 林浅闭着眼睛，睫毛微微颤动。 “你爸他……不是个东西。”那个声音继续说，“妈嫁给他这么多年，没过一天好日子。你以为妈想这样？妈也不想。可妈没办法。” 林浅听着，没动。 “你和你妹，是妈唯一有的了。”那个声音顿了顿，“可妈有时候……也不知道该怎么对你们好。” 那只手又落在她额头上，轻轻地摸着。 “疼吗？”又问了一遍。 林浅还是没回答，她不知道怎么回答。 疼。很疼。 但比额头更疼的，是别的地方，可她说不出。她只是闭着眼睛，任由那只手一下一下地摸着她的额头。那个声音又说了很多。说以前的事，说她年轻的时候，说她嫁过来受的那些委屈，说她其实也想做个好妈妈，但她不知道怎么做。 林浅听着，有些听清了，有些没听清。她太困了。那些话飘进耳朵里，又飘出去，像风一样。 最后她听见一句： “睡吧。” 那只手从她额头上移开，脚步声往门口走去，门被轻轻带上。林浅睁开眼睛，看着黑暗中的天花板。额头上的伤口还在隐隐作痛，可心里那股酸酸的感觉，比伤口更疼。 她不知道刚才那一切是不是真的。那个从来不在意她的妈妈，刚才那么温柔地摸着她的额头，问了她两遍疼不疼。 她忽然想哭，可眼泪已经流干了。她闭上眼睛，把自己缩成一团。 窗外有风吹过，树叶沙沙响。 她听着那个声音，慢慢睡着了。 15.差一点 第二天早上，林浅在镜子前站了很久。 额头上的伤口已经结痂了，一道细细的红痕，从眉尾斜斜地划进发际线。她用刘海遮了遮，遮不住，那道痕还是若隐若现。 她从抽屉里翻出一个创可贴，肉色的，贴在伤口上。这样好多了。 她背起书包，出门。 走到楼下的时候，她抬头看了一眼四楼的窗户。窗帘拉着，看不见里面。昨晚的吵架声早就停了，现在安静得像什么都没发生过。 她骑上车，往学校去。一路上，她都在想昨晚的事。想她妈砸过来的那个杯子，想她妈后来坐在床边摸着她的额头问“疼吗”，想那些七零八碎的话。 她不知道该怎么想。那些事太乱了，像一团缠在一起的线，理不清。 到学校的时候，早自习还没开始。她把车停好，往教学楼走。走到操场边上的时候，有人从后面跑过来。 “林浅！” 是季屿川的声音。林浅回过头，季屿川跑过来，在她面前停下，喘了口气。阳光照在他脸上，把他跑出来的汗照得亮晶晶的。 “早啊。”他笑着说。 “早。”林浅说。 两个人一起往教学楼走。走了几步，季屿川忽然停下来。林浅也跟着停下来，看着他。季屿川盯着她的额头，脸上的笑慢慢收了。 “你额头怎么了？”他问。 林浅愣了一下，下意识抬手摸了摸那个创可贴。 “没什么。”她说，“不小心碰了一下。” 季屿川没说话，就那么看着她。他的眼睛平时总是带着笑的，弯弯的，亮亮的，像两颗星星。可现在那两颗星星不笑了，就那么直直地看着她，看得她有点不自在。 “怎么碰的？”他问。 “就……不小心。”林浅移开目光，“没事，小伤。” 季屿川还是没说话。他看了她一会儿，忽然往前走了一步，离她近了一点。 “林浅。”他说。 林浅抬起头，看着他。他站在她面前，阳光从他背后照过来，把他整个人照得发亮。他的眼睛里有一点她看不懂的东西，很深，很沉，和平时那个笑嘻嘻的他完全不一样。 “你不用跟我这么客气。”他说，“咱们也认识这么久了。” 林浅愣了一下。认识这么久？其实他们认识得并不久。高一开学到现在，也就几个月。他没认识她之前，她甚至没注意过有这么一个人。 可听他这么说，她忽然想起来，确实，这几个月里，他好像一直都在。在她一个人坐着发呆的时候跑过来，在她被罚打扫的时候抢走她的扫帚，在体育课没人陪她打球的时候拿着球拍来找她。 她看着他，忽然不知道说什么。季屿川也看着她。 “我知道，”他说，“你可能觉得咱们没那么熟。但是……” 他顿了顿，好像在组织语言。 “但是，”他接着说，“如果你有什么事，不想跟别人说的，可以跟我说。” 林浅的心跳漏了一拍。 “我是说，”季屿川挠了挠头，有点不好意思的样子，“就是……树洞那种。你有什么不开心的，憋在心里难受的，都可以跟我说。我不会告诉别人的。” 他说完，看着她，眼睛里带着一点期待，一点忐忑。 林浅看着他。阳光落在他脸上，把他耳边的碎发照成淡金色。他的眼睛很亮，亮得像是藏着一盏小小的灯。 她忽然觉得眼眶有点酸。她想起昨晚的事，想起那个砸过来的杯子，想起那些摔碎的东西，想起她妈后来坐在床边说的那些话。那些事压在心上，沉甸甸的，像一块石头。 她忽然很想说，想把这些都倒出来，倒给一个人听。她张了张嘴，可话到嘴边，又咽了回去。 她想起他是谁。他是季屿川，是那个总是笑嘻嘻的校霸，是那个会抢走她扫帚说“你回去吧”的人。他是她在这个学校里为数不多愿意理她的人。 可她不想让他知道那些事，不想让他知道她家是什么样的，不想让他知道她妈砸她的头，不想让他知道她在这个世界上活得有多狼狈。她不想让他用那种眼神看她，那种同情的、可怜的、觉得她很惨的眼神。 她怕。怕从他眼睛里看到那种眼神。 “谢谢。”她说，声音很轻，“但是……没什么。” 季屿川愣了一下，他看着她的眼睛，看了很久。林浅垂下眼睛，不敢和他对视。过了很久，季屿川笑了。那个笑和平时不太一样，有点涩，有点苦。 “行吧。”他说，“那就当你没什么。不过——” 他顿了顿。 “你要是哪天想说了，”他说，“随时找我。我都在。” 林浅抬起头，看着他。他笑着，露出那颗虎牙。阳光照在他脸上，把那层笑意照得发亮。可他的眼睛里，好像有一点别的东西，一闪而过，她看不清那是什么。 “好。”她说，“谢谢。” 季屿川点点头，转身往前走。走了两步，他停下来，回头看她。 “走啊，要迟到了。” 林浅跟上去，两个人一起往教学楼走。走到一楼大厅的时候，他们要分开了。四班往左，三班往右。季屿川冲她挥了挥手。 “中午见。”他说。 林浅点点头，她转身往四班走。走了几步，她停下来，回头看了一眼。季屿川还站在原地，看着她。看见她回头，他又笑了，又挥了挥手。 林浅看着他，忽然觉得心口有一点酸。那种酸很轻，很淡，像柠檬水里的那一丝味道。她不知道自己为什么会有这种感觉，她只知道，刚才那一刻，她差一点就把那些事说出来了。 差一点。 季屿川往三班走。 他走得很慢，一步一步，像是在想什么。走到三班门口的时候，他停下来。他想起林浅额头上的那个创可贴，那么小一个，肉色的，贴在眉尾往上一点的地方。 她说是不小心碰的，可他不信。什么不小心能碰在那种地方？他想问，可她不想说。他看得出来她不想说，她的眼睛在躲，她在往后退，她在把所有的门都关上。他站在她面前，离她那么近，可他觉得她离他很远，远得像隔着一道墙。 他不知道自己该怎么做才能走进她心里。他给她送牛奶，陪她打球，帮她找许琛补课。他做了他能做的所有事，可她还是离他那么远。 他想起她刚才看他的眼神。那种眼神里，有谢谢，有礼貌，有距离，就是没有他想要的那种东西。他不知道他想要什么，但他知道，不是这种。 他低下头，看着自己的手。这双手帮她捡过球，给她递过草莓，替她抢过扫帚。可这双手，够不到她心里。 他站在那里，站了很久。上课铃响了。他推开门，走进去，坐到座位上，他趴在桌上，把脸埋进胳膊里。 旁边的人推了推他：“哎，你怎么了？” 他没抬头。 “没事。”他说。 16.真好吃 中午下课的时候，季屿川在三班门口等许琛。 他靠在走廊的栏杆上，看着楼下的人来人往。阳光照在身上暖洋洋的，晒得人有点犯困。 “走吧。”许琛从教室里出来。 季屿川站直身子，跟上去。两个人往食堂走。 一路上季屿川没怎么说话。平时他总是话最多的那个，今天却有点沉默。许琛看了他一眼，没问。 食堂里人很多，每个窗口前都排着长队。空气里飘着饭菜的香味，混着人声鼎沸的嘈杂。 他们排了一会儿队，各自打了饭。 季屿川打了最便宜的套餐——一份米饭，一个素菜，一个半荤半素的菜。他把饭卡收进口袋里的时候，动作顿了一下。 卡里没多少钱了。 他没多想，端着餐盘往座位区走。 许琛跟在他后面，端着自己的餐盘。他们找了个靠窗的位置，把餐盘放下。许琛坐下来，季屿川还站着，准备去拿筷子和汤。 就在他转身要走的时候—— 有人从他身后冲过来，撞了他一下，撞得很用力。 季屿川没站稳，整个人往前一倾，手里的餐盘飞了出去。 米饭、菜、汤，哗啦一声全扣在地上。餐盘在地上转了两圈，咣当一声停下。 食堂里安静了一瞬，无数双眼睛看过来。季屿川站在那儿，看着地上那摊狼藉，愣住了。 “哎哟，不好意思啊。”一个声音从身后传来。 季屿川回过头。 一个男生站在他身后，脸上带着笑，眼里却没有一点歉意。那笑是故意的，季屿川一眼就能看出来。 旁边还站着两个人，也是差不多的表情。 “跑太快了，没看见你。”那个男生说，“真是不好意思啊。” 他说完，不等季屿川反应，转身就走。 旁边那两个人跟着他，一边走一边笑。笑声不大，但季屿川听得清清楚楚。 他站在原地，手攥紧了。那股火一下子就蹿上来了。 他知道他们是故意的，他知道自己被人针对了。从开学到现在，这种事不是第一次。他得罪的人不少，那些看他“校霸”名头不顺眼的人，那些被他收拾过的人，那些觉得他装的人——总有人想找他的茬。 平时他不在乎，可今天不一样。今天他心情本来就不好，早上林浅那个眼神，那种隔着距离的客气，那种把他关在门外的感觉，一直堵在心里，闷闷的，现在又被人这样摆了一道。 他看着那三个人的背影，牙关咬紧了。想追上去，想把他们按在地上，让他们尝尝饭菜扣在脸上的滋味。 他往前迈了一步。就在这时，一只手拉住了他的胳膊，他回过头。许琛站在他旁边，看着他，摇了摇头。 “别。”许琛说。 季屿川看着他。许琛的眼睛很平静，没什么表情，就那么看着他。 “算了。”许琛说，“不值得。” 季屿川愣了一下。他看着许琛的眼睛，那点烧上来的火，忽然就熄了一点。他深吸一口气，又吐出来。 “嗯。”他说。 许琛松开他的胳膊。 季屿川低下头，看着地上那摊饭菜。米饭和菜混在一起，汤洒了一地，餐盘歪在一边。旁边有人开始小声议论，他听不清在说什么，也不想听。 他蹲下来，开始收拾。许琛也蹲下来，帮他把餐盘捡起来，把洒出来的饭菜往盘子里拢。 收拾完，季屿川站起来，端着餐盘往收盘处走。把残渣倒掉，餐盘放好，他站在那儿，忽然不知道该干什么了。 他摸了摸口袋里的饭卡。 卡里没多少钱了。 他本来算好的，这个月省着点花，这张卡能撑到月底。现在再打一份饭，卡里的钱就不够下周的了。 他站在那儿，没动。 “季屿川。” 许琛的声音从身后传来，季屿川回过头。许琛站在他面前，把自己的餐盘递过来。 “吃这个。”他说。 季屿川愣了一下。 “什么？” “我的。”许琛说，“你吃。” 季屿川看着那个餐盘。米饭上盖着红烧肉，旁边还有两个炒菜，比他自己打的那份好多了。 “那你呢？”他问。 “我再打一份。”许琛说。 “不用——”季屿川刚要推辞，许琛已经把餐盘塞进他手里。 “拿着。”许琛说，“我去排队。” 季屿川端着那个餐盘，愣在那儿。 “许琛——” 许琛已经转身往窗口走了。季屿川看着他的背影，忽然不知道该说什么。 他站在那里，端着一个不是自己的餐盘，看着那个人重新走进长长的队伍里，排在最后面，安安静静地等着。 他低下头，看着手里的餐盘。红烧肉还冒着热气，香味飘进鼻子里，他忽然觉得眼眶有点酸。 不是因为委屈，不是因为生气，是因为别的什么。他说不清。 他端着餐盘走回座位，坐下来，却没动筷子。他等着，等许琛打完饭回来。 过了一会儿，许琛端着餐盘走过来，在他对面坐下。他看了一眼季屿川，发现他没吃。 “怎么不吃？”他问。 季屿川看着他，忽然笑了一下。那个笑和平时不太一样，不是那种吊儿郎当的，也不是那种涩涩的，是一种别的什么，暖暖的，软软的。 “等你。”他说。 许琛愣了一下。 “吃吧。”他说，“凉了。” 季屿川点点头，拿起筷子，夹了一块红烧肉放进嘴里。肉很香，炖得很烂，入口即化。他嚼着那块肉，忽然开口。 “许琛。” “嗯？” “谢谢你。” 许琛低着头吃饭，没抬头。 “不用。”他说，“朋友嘛。” 季屿川愣了一下。他看着许琛，许琛还是低着头，一下一下地吃着饭，脸上没什么表情，像在说一件很平常的事。 朋友嘛。 季屿川又笑了一下。他低下头，继续吃饭。 食堂里还是那么吵，人声鼎沸，热气腾腾。阳光从窗户照进来，落在他们桌上，把两个人的餐盘照得发亮。 季屿川吃着饭，忽然觉得，刚才那点闷闷的心情，好像好了一点。 他又夹了一块红烧肉。 真好吃。