薇薇安的声音开始变了。
    不再只是混乱。
    不再只是被逼出来。
    而是——
    带着指向。
    她的呼吸断掉,整个人颤了一下。
    然后。
    第一次。
    不是叫「宝贝」。
    不是随便的称呼。
    她直接喊了——
    「祁夜……」
    声音一出口。
    她自己都愣了一瞬,像是太过自然。
    自然到来不及收回,人群没有察觉差异。
    还在笑。
    还在起鬨。
    但祁夜——
    停了一瞬,只有一瞬。
    他的手还扣着她。
    但力道微微变了,更稳,也更重。
    像是在确认。
    她刚刚叫的是什么。
    薇薇安没有停。
    她呼吸乱。
    却还是贴着那个名字往外溢。
    「祁夜……」
    她再喊一次,这一次更低,更黏。
    不是给人群听的,是给他。
    她整个人往后靠。
    像是本能,像是在找支撑。
    祁夜低头,靠近她,很近。
    近到她的呼吸直接撞上他。
    「再叫一次。」
    他声音压得很低。
    几乎只有她听见。
    不像命令。
    更像——
    在确认某件事。
    薇薇安没有犹豫。
    她闭了一下眼,再睁开。
    整个人像是被什么吞掉。
    「祁夜……」
    这一次。
    没有挑衅,没有玩,只有依附,只有失控。
    祁夜的手——
    猛地收紧。
    那一瞬间。
    他不再只是旁观,不再只是控制节奏。
    而是——
    真的接住她。
    人群还在,声音还在,但那一刻。
    他们之间,安静了一秒。
    像是整个世界被切开。
    只剩下——
    她叫他的名字。
    薇薇安整个人颤着。
    呼吸已经乱到无法整理。
    她回头看他。
    那个眼神——
    不只是依附,已经带上了依恋。
    她的手指扣紧祁夜的手臂。
    像是在抓住什么。
    不让自己掉下去。
    「祁夜……」
    她声音低,带着颤。
    却黏得离不开。
    「我只想记住你……」
    她说这句话的时候。
    没有再看人群。
    没有再挑衅。
    只看着他。
    那一瞬间——
    整个场面变了。
    祁夜没有立刻回应。
    他低头看她,停了一秒。
    像是在确认。
    她这句话。
    到底有几分是真的。
    人群还在,声音还在。
    但对他来说——
    都变得不重要。
    「只记住我?」
    他低声问。
    语气很淡,却压得很深。
    他的手扣住她,力道慢慢收紧。
    不是惩罚,是确认,是佔住。
    「那就别再看别人。」
    他说。
    声音压低。
    贴近她,几乎是气息交错。
    薇薇安一颤。
    真的没有再移开视线。
    祁夜看着她。
    这一次——
    没有再让,他整个人压下来。
    把她完全纳进自己的范围里。
    人群的声音瞬间炸开。
    有人惊呼,有人笑,有人开始更疯狂地围近。
    但祁夜没有看。
    他的世界里——
    只剩她。
    他的手扣住她后颈。
    让她只能看着他。
    「你说要被拥有——」
    他低声说语气不重。
    却不容反驳。
    「那就记清楚——」
    他停了一瞬。
    看着她的眼睛。
    「是谁。」
    薇薇安整个人一震。
    呼吸乱掉,却没有退,反而更靠近。
    像是在承认,像是在交出去。
    那一刻——
    她不再只是被看。
    而是——
    被定下来。
    薇薇安的声音已经乱掉。
    她几乎是喊出来。
    「祁夜……」
    声音颤。
    却黏得离不开。
    她整个人往后靠。
    像是在本能地找他。
    祁夜在她身后。
    手掌直接扣紧她。
    力道一次比一次重。
    没有再分散。
    所有节奏——
    全部收回到他身上。
    「想要就叫大声一点。」
    他低声说。
    语气不高。
    却带着绝对的掌控。
    薇薇安整个人一颤。
    声音直接失控。
    被逼着往上衝。
    人群的声音开始炸开。
    但祁夜没有看。
    他只看她。
    他的手从她腰侧收紧。
    直接把她整个人拉进自己怀里。
    不再给任何空间,不再让任何人介入。
    「看清楚。」
    他开口。
    第一次——
    对人群说话。
    声音不大。
    却让周围瞬间安静。
    「她是我的。」
    空气一瞬间凝住,没有人再往前。
    也没有人敢出声。
    薇薇安整个人发软。
    却没有挣,反而更贴近他。
    像是承认,像是依附。
    祁夜低头。
    贴近她耳侧,声音压得很低,只让她听见。
    「现在——」
    他说。
    「只看我。」
    薇薇安呼吸一乱,真的没有再看别人。
    她的手抓住他,越抓越紧。
    像是终于找到支点。
    而祁夜——
    没有再放开。